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I 

MARCO VEGLIA 

Una scuola che continua 

E ra il 4 dicembre 1856 quando il giovane Carducci, da San Miniato al 

Tedesco, dove si trovava per il suo primo incarico di magistero, scriveva 

all’amico Felice Tribolati per dolersi della nuova situazione (miei i corsivi): 

Ora ti dirò che in questa città io son rovinato: questa, senza metafora, 
per me è come un sepolcro, o almeno come una prigione: in cui 
bisognerà ch’io per forza mi fiacchi, e moia di consunzione spirituale. 
Mancan biblioteche: manca campo agli esercizii letterarii: la lezione 
ch’io debbo fare, bisogna che la limiti all’intelligenza di ragazzi di 
quattordici anni: manca l’anima e la vita che vicendevolmente si 
comunica dove è una società giovenile ben pensante, ben leggente, ben 
istudiante: com’io avevo in Pisa, come in Firenze. [LEN, vol. I, p. 190] 

La cultura, non solo in conformità a un antico topos della tradizione 

occidentale, è sempre stata per Carducci una conversazione, un confronto, 
un dibattito che nasce dalla dialettica dei pensieri, dal cimento delle idee in 

attrito o in accordo reciproco. Insomma, la cultura è una forma d’amicizia 

(come, ai tempi di San Miniato e oltre, si sarebbe fatto chiaro dal sodalizio 

del Carducci con gli altri suoi «amici pedanti»). E quando, ma non solo 

quando, «manca l’anima e la vita che si comunica» entro gli spazi di 

sociabilità, che Leopardi aveva designato come «società strette», ecco allora 

che la civiltà della conversazione tende a cercare uno spazio editoriale, nel 
quale si proietta e si invera, un social network, noi oggi diremmo, che 

assume le forme e le fattezze di una rivista (del resto, le epoche di 

edificazione della cultura “aperta” furono non casualmente quelle di 

inesausto fervore nella fondazione di giornali e di riviste).  

Durante il fascismo, quando fu soppressa la libertà di associazione, il 

banchiere Raffaelle Mattioli riuniva in casa sua, in Via Bigli, gli amici più 

cari e, insieme con loro, fondava riviste. 
Mi pare pertanto da sottrarre al caso che la presente rivista, con questo 

specifico titolo, sorta in idea, molti anni fa, nell’aperta e franca 

conversazione del sottoscritto con Francesco Benozzo, ai tempi in cui, 

studenti novelli dell’Alma Mater, seguivamo in Aula Forti le lezioni di 

Clemente Mazzotta, sia nata ora grazie alla collaborazione, alla competenza 

e alla dedizione della migliore allieva del compianto Maestro di Filologia 
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II 

italiana dell’Università di Bologna: Francesca Florimbii. Condividere con 

Francesca la responsabilità di questa rivista è un po’ anche, se mi è 

consentito, come riavvolgere il filo della memoria e della riconoscenza nei 

confronti dei nostri Maestri (penso in particolare, a Raffaele Spongano, Ezio 

Raimondi ed Emilio Pasquini). E che la rivista sia dopo tutto uno spazio di 

conversazione e di sociabilità, è forse additato dal fatto che essa è pure 
espressione del Comitato scientifico dell’Edizione Nazionale carducciana, 

coordinato con dottrina e garbo dall’amico Francesco Bausi e arricchito 

dalle voci di tanti prestigiosi colleghi e amici, che ne fanno un luogo – nella 

Casa stessa che fu del poeta – «ben pensante, ben leggente, ben istudiante». 

Le colleghe e i colleghi che ci affiancano in questo percorso, cui va in 

limine la sincera gratitudine mia e di Francesca, hanno così condiviso il 

progetto di una rivista che non dia conto del solo Carducci, ma ne riscopra 
e documenti il «mondo», come avrebbe detto Roberto Longhi, le letture, 

l’impegno intellettuale e politico, gli allievi, la fortuna italiana ed europea, 

naturalmente gli amici. 
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VITTORIO RODA 

Riflessioni sul Carducci ‘ferroviario’ 

ABSTRACT 

Giosue Carducci non manifesta, nella sua immensa produzione in poesia ed in 
prosa, un particolare interesse per le conquiste della tecnica moderna. Unica 
eccezione il treno, la più appariscente e inquietante delle conquiste accennate e 
come tale quella che più popola di sé la letteratura europea del diciannovesimo 
secolo. I treni carducciani, occorre subito precisare, non rimandano a un’unica 
tipologia. Nel giovanile inno A Satana prevale un trattamento della locomotiva di 
tipo ideologico, che ne fa, come in non pochi scrittori ottocenteschi, il simbolo della 
modernità e del progresso. Altra cosa quel che si incontra in alcune liriche meno 
datate, dove la nota dominante non è di tipo ideologico ma esistenziale, legata 
com’è non all’utilità o meno del nuovo mezzo di trasporto, o ad altri problemi di 
natura pratica e socio-economica, ma all’autobiografia dell’artista, alla sua inquieta 
e problematica esistenza. Memorabile, su questo fronte, un testo come Alla 
stazione in una mattina d’autunno, dove il treno che allontana Lidia da Carducci 
sembra spezzare irreparabilmente tanto il vissuto del poeta quanto quello della 
donna che gli è cara. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, treno, stazione, progresso, autoriflessione. 

In his vast body of poetry and prose, Giosue Carducci does not show particular 
interest in the achievements of modern technology. The only exception is the train, 
the most noticeable and unsettling of the achievements mentioned, and as such the 
one most present in 19th century European poetry. It is essential to clarify that, for 
Carducci, trains do not refer to a single typology. In his early work, Hymn to Satan, 
the locomotive is treated as a form of ideology, which makes it the symbol of 
modernity and progress, as in many authors in the 1800s. However, an entirely 
different approach is found in several of his later lyric poems, where the dominant 
view is not ideological but existential, linked not to the utility of the new means of 
transportation, or to other problems of a practical or socio-economic nature, but 
rather to the artist’s autobiography and to his troubled and problematic existence. 
Memorable on this front is a work like At the Station on an Autumn Morning, in 
which the departing train separating Lydia from Carducci appears to irreparably 
shatter the poet’s past experiences as much as those of the woman dear to him. 

KEYWORDS: Carducci, train, station, progress, self-reflection. 
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R ingrazio la signorina Raponi d’avere organizzato, in collaborazione con 
altri studenti dell’Università di Bologna, l’incontro carducciano di cui oggi 
sono in cantiere gli Atti; la ringrazio d’avermi invitato a partecipare; la 
ringrazio infine d’aver offerto agli oratori la possibilità d’affrontare un 
argomento a loro scelta, cosa che ha consentito a ciascuno di muoversi, nel 
discutere di Carducci, con assoluta libertà. Per il mio intervento ho puntato 
sul tema che sapete, quello indicato nel titolo. Perché questa scelta? Le 
ragioni sono almeno tre: perché ho sempre provato interesse per la 
letteratura ferroviaria; perché questo interesse mi ha portato a occuparmi 
del tema ferroviario in alcuni scrittori italiani, soprattutto Pascoli, ma anche 
Carducci e d’Annunzio1; e infine perché nel 2019 si è tenuto a Perugia un 
convegno intitolato Treni letterari, e nel 2020 sono usciti gli Atti del 
convegno in questione, cosa che rende l’argomento di particolare attualità. 
Non molto si è scritto, nel nostro paese, sulla letteratura ferroviaria, a 
differenza di quel che è accaduto in altre nazioni europee. Si può dire che 
un’autentica attenzione a tale letteratura sia nata da noi soltanto nel 1993, 
grazie a un libro di Remo Ceserani intitolato Treni di carta. Si tratta 
d’un’opera fondamentale, dove lo sguardo dell’autore si rivolge non solo alla 
letteratura italiana ma anche a quella di diversi paesi europei, e degli stessi 
Stati Uniti. Il secondo volume, quello datato 2020, non esce dai confini di 
casa nostra: si tratta di venti saggi, redatti da altrettanti studiosi, sul treno 
nella letteratura italiana. E naturalmente, tanto nel primo quanto nel 
secondo volume si parla anche di Carducci2. 

Carducci, si sa, è poco interessato alla cosiddetta rivoluzione 
industriale, e ai suoi contraccolpi sull’esistenza dei singoli e delle masse. 
Poco o pochissimo trovate nel suo immenso corpus letterario che parli al 
lettore della scienza e della tecnologia del suo tempo. In questo egli non 
differisce dalla maggior parte degli scrittori italiani del secondo Ottocento. 
Successivamente le cose cambieranno; cambieranno, cosa che può 
sorprendere, anche grazie a un allievo di Carducci, Giovanni Pascoli, che 

1 Per Pascoli si vedano V. RODA, Treni pascoliani, in Sequenze novecentesche per Antonio 
De Lorenzi, Modena, Mucchi, 1996, pp. 7-46; ID., La folgore mansuefatta. Pascoli e la 
rivoluzione industriale, Bologna, CLUEB, 1998, pp. 31-60 e 93-129; ID., Pascoli e la civiltà 
delle macchine, in Pascoli e la cultura del Novecento, a cura di A. Battistini, G. M. Gori e 
C. Mazzotta, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 347-362. Per d’Annunzio si veda ID., Ferrovie e 
stazioni adriatiche in Gabriele d’Annunzio, «Adriatico/Jadran. Rivista di cultura tra le due
sponde», 1-2/2010, pp. 215-225. Quanto a Carducci, il presente scritto ha parecchi debiti
con ID., “Va l’empio mostro”: note su un tema carducciano, in Carducci nel suo e nel nostro
tempo, a cura di E. Pasquini e V. Roda, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 417-
435 (poi in ID., Da Carducci alla Grande Guerra. Studi di letteratura italiana, Bologna,
Pàtron, 2019, pp. 41-55). Il motivo ferroviario è centrale altresì in ID., Arrivi e partenze nel
Carducci epistolare (ancora in Da Carducci alla Grande Guerra, cit., pp. 57-70).
2 Ecco gli estremi bibliografici dei due volumi: R. CESERANI, Treni di carta, Genova,
Marietti, 1993; Treni letterari, a cura di G. Capecchi e M. Pistelli, Torino, Lindau, 2020.
Sul lavoro di Ceserani si tenne, poco dopo la sua apparizione, un dibattito a più voci presso
l’Università di Udine. A tale dibattito, gli Atti del quale videro la luce sulla rivista
«Belfagor», l’estensore di queste righe partecipò attivamente. Si veda in proposito V. RODA,
Ricordo di Remo Ceserani, in Un «osservatore e testimone attento». L’opera di Remo
Ceserani nel suo tempo, a cura di S. Lazzarin e P. Pellini, Modena, Mucchi, 2018, pp. 511-
524.
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elaborerà una sua particolarissima filosofia della tecnica. Ma in Carducci le 
cose stanno diversamente: disinteresse, silenzio, è questo che s’incontra nel 
nostro scrittore. Con una sola eccezione: il disinteresse carducciano viene 
meno di fronte al più impressionante prodotto della tecnica moderna, il 
treno. Nella produzione poetica di Carducci figurano alcuni treni: e va detto 
fin da ora che quei treni li si incontra in alcune delle sue liriche più 
significative. Di che liriche si tratta? Dell’inno A Satana, di Alla stazione in 
una mattina d’autunno, di Davanti San Guido, di Traversando la 
Maremma toscana. Mettere meccanicamente in fila questi titoli può 
peraltro risultare fuorviante. All’universo ferroviario il poeta non si avvicina 
con un’ottica unica. Non applica insomma ai suoi treni e alle sue stazioni un 
trattamento comune, che li appiattisca su un solo modello. Fra l’inno A 
Satana, primo dei testi che c’interessano, e le liriche successive si registra 
uno scarto sensibilissimo, una discontinuità che impone di parlare di due 
letture diverse dei medesimi oggetti. Sembrano, l’inno citato e i testi 
posteriori, rimandare a due aree storico-culturali divaricate nel tempo, il 
tipico Ottocento del Satana essendo altra cosa dalla novità che s’intravede, 
per esempio, nella barbara Alla stazione in una mattina di autunno. C’è chi 
ha parlato, per tale composizione, di pre-Novecento. È un giudizio che mi 
sento, sia pure con qualche cautela, di sottoscrivere. 

Semplificando al massimo, si può dire che gli scrittori europei del 
primo e del medio Ottocento si attestino, nel discorrere del treno, su due 
posizioni antitetiche, la critica e il consenso. Quella a cui si assiste, annota 
Ceserani, è una «scelta fra entusiasmo e opposizione»3; ed è lo stesso 
Ceserani a precisare che l’opposizione s’annida soprattutto negli ambienti 
romantici e soprattutto protoromanici, da Arnim a Wordsworth, da Musset 
a Théophile Gautier, mentre il consenso muove dagli ambienti democratici 
e progressisti, che vedono nel treno un alleato nella loro lotta per il 
miglioramento dell’umanità. Fa parte d’una precisa battaglia ideologica 
l’apprezzamento del treno che s’incontra, ad esempio, nei sansimoniani 
francesi, fautori d’una poesia celebrativa dell’industria, e in Italia in un 
intellettuale come Carlo Cattaneo. Il più antico treno carducciano è quello 
che irrompe sulla scena nelle ultime strofe dell’inno A Satana (1863). Su 
quel treno, e in generale sull’inno che lo ospita, si sono scritti fiumi 
d’inchiostro. Io non intendo aggiungere nulla di nuovo, anche perché si 
tratta d’un testo notissimo; quel che mi preme è una cosa sola, evidenziare 
il colorito ideologico di quel treno, l’esaltazione del quale fa tutt’uno con 
l’esaltazione del progresso, dell’avanzamento dell’uomo verso nuovi 
orizzonti. Scrive epigraficamente il Pascoli, in una pagina preparatoria 
d’una sua lezione, che nel Satana Carducci «volle rappresentare la forza del 
progresso col vapore». È un rilievo esattissimo4. Non che del treno siano 
ignorati, nel Satana, i tratti materiali e le concrete prestazioni: «Un bello e 
orribile / Mostro si sferra»; «Corusco e fumido / Come i vulcani / I monti 
supera, / Divora i piani»; «Di lido in lido / Come di turbine / Manda il suo 
grido». Ma quel che non può sfuggire è il trattamento metaforico di quel 
treno, chiamato a farsi interprete d’un messaggio di tipico sapore 

 
3 CESERANI, Treni di carta, cit., p. 153. 
4 Lo s’incontra in G. PASCOLI, Per Giosue Carducci. Lezioni disperse, presentazione e testo 
a cura di F. Florimbii, Bologna, Pàtron, 2013, p. 90. 
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illuministico e positivistico. È intriso d’ideologia il primo treno carducciano, 
non a caso chiamato a chiudere un componimento che è e fu sentito come 
un vero e proprio manifesto libertario e progressista, affiatato con precisi 
versanti della cultura e letteratura di quegli anni. 

Tre versi che ricordano il Satana chiuderanno la barbara Alle fonti del 
Clitumno (1876), con un treno che nella sua corsa sembra prefigurare, 
lasciandosi alle spalle un lungo passato di decadenza, un futuro fatto di 
macchine, d’industrie, d’un intenso e proficuo operare: «In faccia a noi 
fumando / Ed anelando nuove industrie in corsa / Fischia il vapore». Ma 
occorre subito dire che, eccezion fatta per i tre versi citati, nei treni 
successivi al Satana il lettore assiste a una profonda svolta, a un radicale 
mutamento di rotta, che trasferendo il trattamento del treno dal dominio 
dell’ideologico al dominio dell’esistenziale gli conferisce una fisionomia non 
soltanto diversa, ma anche più moderna. Si prenda un’altra barbara, Alla 
stazione in una mattina d’autunno, stesa fra il ’75 e il ’76. Nulla d’ideologico 
in tale testo; nulla che ricordi il Satana e col Satana certa poesia italiana ed 
europea che suona esaltazione del treno, o critica dello stesso; al posto di 
tutto questo, un io poetico che fa dello spazio d’una stazione un luogo dove 
riflettere su di sé, sulla propria esistenza, dove praticare una dolorosa 
autoscopia. L’utilità del treno, il suo farsi metafora delle magnifiche sorti 
dell’umanità? La sua, al contrario, inutilità o peggio? Domande del genere, 
di tipico sapore ottocentesco, il Carducci di Alla stazione le lascia cadere, 
surrogandole con una lettura dell’universo ferroviario che gli assegna un 
ruolo tanto inedito quanto precorritore, quello di spazio dell’autoriflessione 
e dell’autoanalisi. 

È un distacco quello che Carducci sceneggia nella stazione di Bologna. 
È il distacco fra due persone che si amano, Carducci stesso e Lidia, quella 
Lidia che un treno ritratto come un «mostro», come un «empio mostro», è 
destinato nel finale a sottrarre brutalmente al poeta. Il distacco fra due 
amanti, scrive un grande intellettuale come Walter Benjamin, ha una storia 
lunghissima nella cultura occidentale; l’addio alla stazione fra un uomo e 
una donna che si amano, precisa il medesimo Benjamin, ha addirittura alle 
spalle il mito di Orfeo ed Euridice5. Ma nella nostra letteratura, crediamo di 
poter dire, ad alloggiare per la prima volta in una stazione quel genere 
d’addio è Giosue Carducci. Saranno molti dopo di lui a proporre una 
situazione di quel tipo. Il tema «della partenza del treno», scrive 
l’espertissimo Remo Ceserani, «e del saluto fra chi si allontana […] e chi 
resta» è «destinato a grande fortuna»6. Ebbene, a inaugurare tale fortuna è 
proprio il nostro poeta, attentissimo nel focalizzare, in un’intollerabile 
successione, i segni del distacco, della separazione, d’un rapporto che si 
spezza: si pensi a quel biglietto strappato, a quegli sportelli «sbattuti al 
chiudere», all’«ultimo / appello» del capotreno, al fischio del treno in 
partenza, al saluto a distanza di Lidia, al suo scomparire nelle tenebre. Quel 
treno, esclama pateticamente il Pascoli in un’altra sua pagina pubblicata da 
Francesca Florimbii, «gli porta via la donna amata!»7. 

 
5 W. BENJAMIN, Parigi capitale del XIX secolo, Torino, Einaudi, 1986, p. 531. 
6 CESERANI, Treni di carta, cit., p. 157. 
7 PASCOLI, Per Giosue Carducci, cit., p. 91. 
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Che quel doloroso rapimento sia il cuore della composizione è fuori 
discussione. Ma c’è un altro dato che mi preme segnalare, ed è che la 
fenomenologia della separazione va anche oltre, nel testo in esame, il 
distacco d’un Orfeo da un’Euridice, di Carducci da Lidia. Si percorrano 
attentamente quei versi, e si vedrà che alla separazione dei due amanti 
s’aggiunge un altro genere di separazione, collegato al precedente e 
destinato anch’esso, nella nostra letteratura, a una fortuna non effimera. 
Che cosa si legge nella quarta strofe di Alla stazione? Si legge quello che 
segue: «Tu pur pensosa, Lidia, la tessera / al secco taglio dài de la guardia, 
/ e al tempo incalzante i begli anni/ dài, gl’istanti gioiti e i ricordi». È difficile 
non vedere nel secco taglio della guardia l’equivalente simbolico d’un altro 
taglio, quello che spezza l’esistenza di Lidia, che la divide fra un prima ed un 
dopo, consegnando a un passato irrecuperabile i suoi momenti più felici. È 
difficile non vederlo perché è lo stesso poeta a invitare, disponendo in 
successione l’uno e l’altro fenomeno, a una lettura non neutrale del primo, 
promosso a simbolo d’un vissuto vittima d’un’amara discontinuità. 

Quando avevo molti anni meno degli attuali mi capitò di scrivere due 
volumi su un tema che mi è sempre parso di grande interesse, la 
scomposizione dell’io nella letteratura moderna, il suo allontanarsi, in tale 
letteratura, dalla tradizionale nozione della persona come alcunché di 
centripeto ed uno. S’intitolavano Il soggetto centrifugo il primo, Homo 
duplex il secondo8. Non parlai, in quei due libri, di Carducci, che mi pareva 
estraneo a questa problematica. Fu un errore. In Carducci, infatti, quel tema 
non manca, e lo s’incontra anche nella barbara di cui ci stiamo occupando. 
La Lidia di Una stazione in una mattina di autunno è una creatura, l’ho 
appena detto, che non si separa soltanto dal suo amante ma anche e al 
tempo stesso da una parte della propria esistenza. E quel che è vero per Lidia 
è vero anche per Carducci. Le strofe 10, 11 e 12, scritte prima delle precedenti 
e delle successive, ritraggono un momento esaltante del rapporto fra i due, 
una luminosa estate in cui la passione di Carducci conobbe i suoi vertici: «O 
viso dolce di pallor roseo, / o stellanti occhi di pace, o candida / tra’ floridi 
ricci inchinata / pura fronte con atto soave! // Fremea la vita nel tepid’aere, 
/ fremea l’estate quando mi arrisero». Con quello che segue, che ometto per 
brevità di riportare.   

Che operazione effettua, recuperando quei versi, il loro estensore? 
L’operazione è quella di contrapporre il passato al presente, il tempo della 
felicità al tempo dell’infelicità, l’amore alla fine dell’amore. A spezzarsi non 
è soltanto, all’interno della stazione di Bologna, la vita di Lidia; è anche la 
vita di chi l’accompagna; e quel vivere che si spezza arricchisce il dramma 
del distacco d’ulteriori e intense note esistenziali. Non è soltanto da Lidia 
che il poeta si separa; è anche da una parte di sé, dalla parte più felice della 
propria esistenza, una volta liquidata la quale non resta al poeta che la 
strada ritratta nel finale, fatta di tetraggine, di smarrimento e finanche di 
perdita d’identità: 

 

 
8 V. RODA, Il soggetto centrifugo, Bologna, Pàtron, 1984; ID., Homo duplex, Bologna, il 
Mulino, 1991. Più recente Il tema del doppio nella letteratura moderna, a sua cura, 
Bologna, Bononia University Press, 2008. 
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Sotto la pioggia, tra la caligine / torno ora, e ad esse vorrei 
confondermi; / barcollo com’ebro, e mi tócco, / non anch’io fossi 
dunque un fantasma. // Oh qual caduta di foglie, gelida, / continua, 
muta, greve su l’anima! / Io credo che solo, che eterno, / che per tutto 
nel mondo è novembre. // Meglio a chi ’l senso smarrì de l’essere, / 
meglio quest’ombra, questa caligine: / io voglio io voglio adagiarmi / 
in un tedio che duri infinito. 

 
Quello dipinto nei versi che precedono, fra i più belli di Carducci e in 

odore di Novecento, è l’inizio d’una nuova vita, d’una nuova e dolorosa fase 
dell’esistenza. E che la nuova vita s’inauguri all’interno d’una stazione è un 
dato importante, e che occorre sottolineare. Saranno molti, nella letteratura 
successiva, a proporre quel medesimo tema, la stazione come luogo dove 
un’esistenza perde la propria unità, la propria continuità, dividendosi fra un 
prima ed un dopo profondamente dissimili. In Carducci la nuova vita è il 
frutto d’una dolorosa necessità, d’un obbligo imposto da un destino ostile; 
in altri le cose si presenteranno diversamente, con una frattura che discende 
non da un obbligo ma da una scelta; può capitare, in altri termini, che sia 
l’utente della stazione a coltivare un progetto di mutamento. In entrambi i 
casi, ad ogni modo, la stazione si presenta come un luogo intriso di 
risonanze esistenziali, dove una strada si chiude e un’altra se ne apre, scelta 
o non scelta che sia. Spetta a Carducci, il Carducci di Alla stazione in una 
mattina di autunno, il merito d’aver inaugurato questo topos? Crediamo di 
sì. Sono numerosi – oltre a Carducci e a Pascoli – gli scrittori ottocenteschi 
esaminati da Matteo M. Pedroni nel suo intervento al convegno del ’19: da 
De Amicis a Ugo Fleres, da Panzacchi a Contessa Lara, da Ragusa Moleti a 
Marradi9. Può darsi che m’inganni; ma prima di Carducci in nessuno m’è 
capitato d’incontrare, nella cornice d’una stazione o d’un treno, lo spezzarsi 
d’una vita, il suo imboccare un sentiero alternativo sul filo d’un obbligo o 
d’un progetto di mutamento. 

Nel Novecento il tema descritto conoscerà invece una notevole 
diffusione. E già nel 1895 un illustre allievo di Carducci, Giovanni Pascoli, 
non solo lo riproporrà ma ne riprenderà in un medesimo scritto entrambe 
le varianti. Lo scritto in questione s’intitola Nelle nozze di Ida10. È giunto il 
giorno, inutile dire quanto doloroso per Pascoli, del matrimonio della 
sorella più anziana. C’è un treno che attende Ida alla stazione; non lo si può 
perdere. «Quei treni», annota con disappunto lo scrittore, «come sono 
noiosamente puntuali! come, nell’impazienza, fischiano e si scrollano!». 
Urge dirsi addio; e occorre subito rilevare che quell’addio fa tutt’uno per 
Pascoli con la registrazione d’una frattura, d’una lacerazione interna, d’un 
irreversibile cambiamento: «Ida nostra, addio! Qual cambiamento, o Dio 
della mia fanciullezza […]. Qual cambiamento!»11 Non è peraltro, la svolta 
appena ricordata, l’unica che si registri in quel testo. Chi proceda nella 
lettura ne incontrerà una seconda, e rileverà come la seconda, anteriore di 

 
9 M. M. PEDRONI, «Fin dove l’occhio scerne e oltre». Il treno nella poesia da Carducci a 
Pascoli, in Treni letterari, cit., pp. 33-61. Ma si veda anche, nel medesimo volume, R. 
MOSENA, Di alcune narrazioni ferroviarie del secondo ’800. Verga, Tarchetti, Fogazzaro 
(pp. 11-31). 
10 G. PASCOLI, Nelle nozze di Ida, in ID., Limpido rivo, a cura di M. Pascoli, Bologna, 
Zanichelli, 1920, pp. 36-41. 
11 Ivi, p. 36. 
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dieci anni, stia alla prima come l’intenzionale sta al coatto, il progettato e 
desiderato al prodotto d’un’ineludibile necessità. L’anno a cui Pascoli 
arretra con la memoria è il 1885; la stazione ritratta quella di Bologna, la 
stessa della barbara carducciana; ebbene in quella stazione, nel cuor della 
notte, Pascoli e le sue sorelle si preparano a un viaggio destinato a portarli a 
Massa. Nulla, questa volta, di doloroso; nulla di involontario e di obbligato; 
il viaggio obbedisce a un progetto elaborato dallo stesso poeta. Si tratta di 
recarsi in Toscana, e a Massa di rifondare con Ida e Maria la famiglia dello 
scrittore, distrutta, come si sa, da una sequenza di sventure. Molti fili legano 
a Carducci lo scenario notturno della stazione bolognese. Non ne ricordo che 
il principale: «Tra tutto quel nero, quel ferro, quel fumo», tra gli «occhiacci 
tondi e rossi» dei treni in attesa s’accingono alla partenza tre figure 
intenzionate a imprimere alla loro vita un mutamento decisivo. Nulla sarà 
come prima: «A Massa», annota Pascoli, «le piccole Ida e Maria presero 
nella loro cura la piccola casa. Andavano, pulivano, movevano. Tutto pareva 
rifiorire e ringiovanire per i loro agili gesti»12.  

Di lì a pochi anni, è il 1904, sarà fra un treno e una stazione che Mattia 
Pascal concepirà il progetto che sta al centro del terzo romanzo 
pirandelliano. Cambio treno, s’intitola il capitolo settimo. Cambiare treno, 
cosa che il personaggio effettivamente fa in una stazione di provincia, 
significa per Mattia cambiare vita, lasciarsi alle spalle un passato 
intollerabile, imboccare con un altro nome una strada diversa dalla 
precedente. Sarà sul nuovo treno che Mattia deciderà, calandosi in una 
diversa e fittizia identità, di chiamarsi Adriano Meis. E converrà aggiungere 
che una volta fallito, dopo molte spiacevoli esperienze, il proprio progetto 
d’autorifondazione, Adriano ridiventerà Mattia fra un ponte sul Tevere, la 
stazione di Roma e il treno che lo allontana dalla capitale13.  Quando, una 
ventina d’anni più tardi, Italo Svevo sceglierà anch’egli di portare in scena 
un progetto di mutamento, di liquidazione del vecchio sé oppresso da una 
deludente vita familiare, non mancherà di ricorrere nuovamente a una 
stazione e ad un treno. Il testo di cui parlo è Corto viaggio sentimentale, il 
titolare di quel progetto un maturo padre di famiglia, il signor Aghios. 
L’incipit del racconto mette in scena una stazione che è quella di Milano: è 
all’interno di essa che, per citare ancora una volta Benjamin, si sviluppa 
l’antica «commedia dell’addio e dell’arrivederci»14. Salvo che quell’addio il 
protagonista vuole abbreviarlo al massimo, desideroso com’è d’inoltrarsi 
subito nella nuova vita che ha in mente. Della consorte, che lo ha 
accompagnato, intende sbarazzarsi al più presto: «Con dolce violenza il 
signor Aghios si staccò dalla moglie e a passo celere tentò di perdersi nella 
folla»15. È superfluo additare la distanza che separa un inizio del genere dal 
lacerante congedo della barbara carducciana; ma non è inutile rilevare come 
la stazione sveviana interpreti ancora una volta un ruolo oramai familiare a 
chi mi legge, quello, sceneggiato per la prima volta da Carducci, di luogo 
dove un personaggio si divide dall’esistenza che ha dietro di sé.  

 
12 Ivi, p. 38. 
13 L. PIRANDELLO, Il fu Mattia Pascal, in ID., Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia e M. 
Costanzo, Milano, Mondadori, 1986, 2 voll., vol. I, pp. 390 e 545-549. 
14 BENJAMIN, Parigi, cit., p. 531. 
15 I. SVEVO, Corto viaggio sentimentale, in ID., Racconti e scritti autobiografici, a cura di 
M. Lavagetto e C. Bertoni, Milano, Mondadori, 2004, p. 501. 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)                                                                                                                        Vittorio Roda 

 
 

 8 

Mi si consente un breve excursus autobiografico? Quando, per il 
convegno sui Treni letterari, mi fu chiesto d’occuparmi dei Treni di guerra, 
non furono poche le stazioni che mi capitò d’incontrare nella letteratura 
della Prima e della Seconda guerra mondiale16. E quante di esse mi 
riproposero il topos dell’esistenza che si spezza, dividendo l’io di chi parte 
per la guerra fra un prima ed un dopo distanti e incompatibili, fra la vita 
vecchia e una vita nuova! «Vita nuova»: in questo sintagma o in locuzioni 
consimili ci s’imbatte molte volte nella letteratura maturata in quegli anni 
di ferro. Un esempio? È a una «vita nuova» che punta il Rubè di Giuseppe 
Antonio Borgese17. Dapprima alla stazione, e poi sul treno che lo porta al 
fronte, egli è convinto che la guerra farà di lui un altro uomo, liberandolo 
dalla fragilità che ha insidiato la prima parte della sua vita. Altri, da un 
Baldini a uno Stuparich a un Comisso, avranno di quel nuovo una 
percezione meno ottimistica: la vita nuova che li attende può, sulla temibile 
linea del fronte, essere insidiata dalla morte. Ma non è il caso d’inoltrarci su 
questa strada, che troppo ci allontanerebbe da Carducci. Ritornando al 
quale, non si può che ribadire la carica esistenziale che connota gli ultimi 
versi della barbara in esame; né si può evitare di percepirne, con tutte le 
cautele del caso, certi accenti prenovecenteschi. Della scissione dell’io 
poetico s’è detto; ma s’aggiunga il suo cadere in una crisi d’identità, in uno 
stato che assomiglia a uno smarrimento di sé. Vien fatto di pensare, più che 
ad altri scrittori post-carducciani, a un artista come Pirandello. Si vuole un 
esempio? Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Il monologo interiore 
che segue è il prodotto d’una mente, quella del protagonista, che sembra 
slittare verso l’assenza, il non esserci, il congedo, una volta abbandonato un 
luogo amatissimo, dal tempo e dalla vita; e che quei fenomeni si producano 
in un contesto ferroviario è un dato che non ci pare irrilevante:  

In treno, mi parve di correre verso la follia, nella notte. In che mondo 
ero? […] No, io non avevo tempo, né mondo, né nulla. […] No, né 
mondo, né tempo, né nulla: io ero fuori di tutto, assente da me stesso e 
dalla vita; e non sapevo più dove fossi né perché ci fossi18. 

 

Quella che precede è un’analisi di tipo tematico. Non mi allontanerò 
da tale tipologia nel passare a un altro componimento, anch’esso da 
catalogare, come fa nel suo ottimo articolo Pedroni, fra i prodotti del 
Carducci ‘ferroviario’: Davanti San Guido19. Devo dare per noti gli antefatti 
biografici di questo testo; lo stesso dicasi per il tema-chiave, il passaggio in 
treno per i luoghi dell’infanzia. E a questo punto una cosa è necessario 
precisare, la lontananza anche di questa lirica dalle velleità ideologiche del 
Satana, e di tanta parte della letteratura ferroviaria dell’Ottocento. È di tipo 
psicologico-esistenziale il nocciolo di questi versi; e in essi ha una parte 
significativa quella fenomenologia dell’homo duplex, dell’interna divisione 
dell’io e della storia dell’io di cui mi occupai in anni lontani. Ad aprire il 
componimento è, come si sa, un dialogo del poeta col sé passato; e poiché il 

 
16 V. RODA, Treni di guerra, in Treni letterari, cit., pp. 173-191. 
17 G. A. BORGHESE, Rubè, Milano, Mondadori, 1974, p. 23. L’opera vede la luce nel 1921. 
18 L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in ID., Tutti i romanzi, cit., vol. 
II, pp. 702-703. 
19 PEDRONI, «Fin dove l’occhio scerne e oltre», cit., pp. 34-37 e 53-55. 
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passato è impersonato dai cipressi che gli si affacciano, a un certo punto del 
suo percorso, davanti agli occhi, ciò che si registra è qualcosa di molto simile 
a una situazione di doppio: con due interlocutori – il sé infantile e il sé 
adulto – che si confrontano, si giudicano, espongono le rispettive ragioni. Il 
sé passato contesta il sé presente, e le sue scelte di vita; a sua volta il sé 
presente si difende da quelle accuse, rivendicando, sebbene con una palese 
autoironia, i risultati raggiunti, prestigio, autorevolezza, una immensa 
cultura.  

La nostra letteratura fra Otto e Novecento abbonda di figure di doppio; 
e del doppio mette in scena non raramente la variante nota come doppio nel 
tempo, quella stessa che s’intravede nei versi del San Guido. Che cosa è il 
doppio nel tempo? È il confronto, inquietante e spesso polemico, fra l’io 
presente e l’io passato (meno spesso l’io futuro)20. Si pensi al Pascoli di 
Giovannino, lirica appartenente al ciclo del Ritorno a San Mauro21. 
Giovannino è il Pascoli bambino; seduto all’ingresso d’un cimitero, egli 
conversa animatamente col Pascoli adulto. Vorrebbe, dice a Giovanni, 
entrare in quel luogo, dove alloggiano padre, madre, i fratelli. Ma la cosa 
non gli è consentita. Né si dimentichi, arretrando nel tempo, il Verga del 
Mastro-don Gesualdo. A Gesualdo, febbricitante e semi-addormentato, 
capita di assistere in sogno a un’impressionante sfilata. «Dinanzi agli occhi 
torbidi», si legge, gli passano la moglie, l’amante, il padre, «degli altri 
ancora». Ebbene, di quella sfilata fa parte anche «un altro se stesso». È un 
se stesso di molti anni prima. E quel Gesualdo giovane sputa in faccia al 
Gesualdo vecchio e prossimo a morire delle parole di fuoco: «Bestia! bestia! 
Che hai fatto? Ben ti stia!». Insomma, tutto, tutto hai sbagliato nella vita22. 
I cipressi del San Guido non sono altrettanto severi. Abbandoni, dicono a 
quel «pover uomo» che si chiama Giosue Carducci, la miseria della sua 
esistenza attuale; recuperi il suo vivere d’un tempo; corregga la deviazione 
che ha inoltrato la sua biografia, dopo gli anni dell’infanzia, su sentieri 
sbagliati. 

Ma la risposta non può che essere negativa: si tratta, spiega Carducci 
ai suoi interlocutori, d’un progetto irrealizzabile, che confligge con la sua età 
ormai matura e coi suoi molti impegni familiari e professionali: «Ma, 
cipressetti miei, lasciatem’ire: / Or non è più quel tempo e quell’età». 
L’addio ai cipressi e la liquidazione del loro invito chiudono la parte più 
antica del componimento, redatta fra il ’74 e il ’77. La parte successiva, i versi 
77-116, assiste al rapido uscire di scena dei cipressi e all’accompagnarsi alla 
loro eclissi d’un mutamento di tono. «Tutto ciò che il poeta ci dirà nella parte 
nuova di Davanti San Guido», ha scritto il mio maestro Raffaele Spongano, 
«è dominato dal pensiero e dal sentimento della morte»23. Già l’ultima 
descrizione di quegli alberi ha in sé un che di malinconico, e perfino di 
mortuario: «E fuggìano, e pareano un corteo nero / Che brontolando in 

 
20 Uno splendido esempio di dialogo fra sé presente e sé futuro s’incontra nel racconto di J. 
L. BORGES, 25 agosto 1983 (in ID., Tutte le opere, a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori, 
1985, 2 voll., vol. II, pp. 1121-1126). 
21 A sua volta tale ciclo fa parte dei Canti di Castelvecchio. 
22 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo, edizione critica a cura di C. Riccardi, Firenze, Le 
Monnier, 1993, p. 289. 
23 R. SPONGANO, Antologia della letteratura italiana, Bologna, Pàtron, 1968-1969, 3 voll., 
vol. III (Dall’Ottocento ai nostri giorni, 1969), p. 639. 
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fretta in fretta va». Ma l’ingrediente mortuario è poi dilagante in quello che 
segue, l’apparizione di nonna Lucia, la rimemorazione della fiaba che la 
nonna soleva raccontare al nipote, e le finali disincantate considerazioni del 
poeta. Era bella, commenta Carducci, quella fiaba, ed era vera la filosofia 
che trasmetteva: l’inutilità della ricerca, della fatica, del tentativo di 
realizzare i propri obiettivi. Proprio questo è stata la sua vita, una ricerca 
non coronata dal successo, uno sforzo reso inutile dalla scelta d’un percorso 
inadatto, improduttivo. Né manca, a incorniciare il ricordo di tale percorso, 
il susseguirsi di segnali mortuari, disseminati negli ultimi versi da un uomo 
che sembra sentirsi prossimo alla fine. È un’immagine cimiteriale a 
chiudere le riflessioni del viaggiatore di Davanti San Guido: 

Deh come bella, o nonna, e come vera / È la novella ancor! Proprio così. 
/ E quello che cercai mattina e sera / Tanti e tanti anni in vano, è forse 
qui, // Sotto questi cipressi, ove non spero, / Ove non penso di posarmi 
più: / Forse, nonna, è nel vostro cimitero / Tra quegli altri cipressi ermo 
là su. 

 

Non è raro, nella nostra letteratura, che il viaggio in treno sia trattato 
come metafora del viaggio della vita. È quanto accade, per esempio, nella 
lirica finale di Myricae, Ultimo sogno. Ciò che è ritratto in quelle quartine 
attraverso la metafora «di un treno immobile e in corsa», annota un esperto 
come Cesare Garboli, è «il lungo viaggio del vivere»24. E dopo Pascoli 
parecchi altri si potrebbero citare. Memorabile la novella pirandelliana Una 
giornata; lo stesso dicasi per un’altra novella, Direttissimo di Dino Buzzati. 
E che dire del Congedo del viaggiatore cerimonioso, la lirica forse più nota 
di Giorgio Caproni? Nel Carducci del San Guido quel tema non figura. Non 
può dirsi, il viaggio sceneggiato in quelle strofe, una metafora del tracciato 
che si snoda dalla nascita alla morte. Ma se questo è vero, non è meno vero 
che, senza farsi metafora della vita, il viaggio in questione ospita un’attenta 
riflessione sulla stessa. L’infanzia, la maturità, la morte percepita come 
imminente, è sull’esistenza nella sua totalità che s’intrattiene l’inquilino di 
quel treno, lontano oramai dalle battaglie ideologiche del Satana. Quelle 
battaglie sono da tempo alle spalle; e al loro posto s’accampa un manipolo 
di ragioni personali, di riflessioni sulla propria esistenza, sul positivo e 
soprattutto sul negativo d’un percorso biografico del quale sembra esser 
tracciato, in questi versi, un malinconico consuntivo. Si tratta, crediamo, 
d’una novità nel quadro della letteratura ferroviaria del nostro Ottocento. 
Né può sfuggire, rispetto al Satana e a molta letteratura ottocentesca, il 
rovesciamento della prospettiva temporale. Il treno giovanile guardava al 
futuro; riporta invece al passato quello del San Guido, con un mutamento 
che sarà centrale in Pascoli, dove i fantasmatici treni di Notte d’inverno, del 
Poeta solitario, della Rane si faranno interpreti d’un’ inesausta sete di 
recupero del sé d’un tempo. Diverrà frequente nel nuovo secolo quel tipo 
d’orientamento, quell’associarsi del treno alla dimensione del passato, quel 
trasferirsi del mito del futuro ad altri e più veloci mezzi di locomozione. Ma 
di tale fenomeno è impossibile parlare in questa sede. 

 
24 C. GARBOLI, Al lettore, in G. PASCOLI, Poesie famigliari, a cura di C. Garboli, Milano, 
Mondadori, 1985, p. XIX. 
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Impossibile è anche, per ragioni di spazio, parlare adeguatamente del 
sonetto Traversando la Maremma toscana (1885), scopertamente 
apparentato col testo precedente. Basti dire che manca anche qui quel che 
era assente nel San Guido, il viaggio in treno come metafora del viaggio del 
vivere; mentre non manca, in forme più succinte, quel riflettere su di sé, 
sulla propria esistenza, quel percorrerla dall’infanzia alla morte imminente 
che connotava l’altro componimento, adeguandolo alla cifra d’un dolente 
consuntivo: «Oh, quel che amai, quel che sognai, fu in vano; / E sempre 
corsi, e mai non giunsi il fine; / E dimani cadrò. Ma di lontano // Pace 
dicono al cor le tue colline / Con le nebbie sfumanti e il verde piano / Ridente 
ne le pioggie mattutine». Bellissimi versi, emblematici di quell’immergere 
l’universo ferroviario in un bagno di ragioni esistenziali che caratterizza il 
Carducci della maturità. 

È tempo di fare punto; ma prima mi si consenta di spendere qualche 
parola su altre due liriche, entrambe incentrate sul motivo del poeta ‘in 
viaggio’. È un Carducci che s’allontana da Bologna quello del sonetto 
Momento epico; opposto l’itinerario di Dipartita, con un Carducci che 
rientra nella sua città dopo un esaltante incontro con Lidia25. Sono doppi del 
poeta quegli alberi che, nel secondo componimento, dialogano con un uomo 
intristito dall’allontanamento dalla sua donna. Che qualche tratto abbiano 
in comune coi cipressi del San Guido è evidente. Non si tratta però di doppi 
‘nel tempo’. Quel che impietosamente esibiscono al viaggiatore non è il suo 
passato ma il suo presente, fatto d’un’alternanza di fasi contraddittorie, 
felici le une, dolorose e finanche mortuarie le altre. Vien fatto di pensare, 
ancora una volta, a quella fenomenologia dell’homo duplex oggetto di mie 
antiche ricognizioni. È duplice, nel giudizio degli alberi in corsa, l’esistenza 
di Carducci; e quella duplicità è una duplicità squilibrata, che non concede 
pari rilevanza alle due parti in contrasto, il tempo del dolore essendo di ben 
altra durata che il tempo dell’amore e della felicità. Abbandonata Lidia, a 
dominare la scena è «il tempo nero»; e quel nero non è soltanto sinonimo 
d’infelicità ma perfino di morte. Un uomo morto, proclamano quei tetri 
portavoce del poeta, è il viaggiatore riportato dal treno nella sua città; ed è 
il cimitero la meta che lo aspetta. Che poi, come osserva Pietro Paolo 
Trompeo, l’accennata duplicità si faccia metafora d’una condizione 
universale è certamente vero26; ma è altrettanto vero che lo starting point 
della parlata degli alberi s’annida nello specifico stato d’animo di quel 
ritorno, così dolorosamente effigiato nei versi che seguono: 

 
– O trista compagnia, che cosa vuoi? – / – Noi ti guardiamo perché 
morto sei. / Noi siam gli spettri de’ pensieri tuoi, / Noi siam gli spettri 
de’ pensier di lei. / Ier tra canti d’uccelli e tutti in fiore: / Oh come fugge 
la vita e l’amore! / Oggi ti accompagnamo al cimitero: / Oh come freddo 
e lungo è il tempo nero! –  

 

Se il viaggiatore di Dipartita si allontana da Lidia, a Lidia si avvicina 
quello della provvisoria versione di Momento epico inviata dal poeta alla sua 
donna in data 5 agosto 1878. Dalla versione definitiva, si sa, Lidia sarà 

 
25 Entrambi i testi figurano nella raccolta delle Rime nuove. 
26 G. CARDUCCI, Rime nuove, a cura di P. P. Trompeo e G. Salinari, Bologna, Zanichelli, 
1961, p. 178. 
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estromessa: cosa che aprendo fra i due testi un notevole divario induce a 
esaminare il più antico con un’attenzione tutta particolare. Un dato non può 
sfuggire. Carducci è in viaggio verso Rovigo, la città dove la donna risiede. 
Ebbene si tratta, se non c’inganniamo, dell’unica volta che il poeta sceglie di 
mettere in versi il suo avvicinarsi in treno alla donna che ama: «La 
fenomenologia della preparazione del viaggio, del viaggio stesso e 
dell’incontro alla stazione non produce risultati poetici», mi è capitato di 
scrivere altrove27. Itinerarium mentis in Dominum, questo il titolo della 
versione provvisoria, fa eccezione. La strofa conclusiva non lascia dubbi in 
proposito, additando la meta in una «città delle rose» che altro non è che 
Rovigo, e l’oggetto dell’imminente incontro in un «bel sole» altrettanto 
facile da decrittare (Lidia): «La città delle rose ecco distende / Le sue braccia 
turrite, e il mio bel sole / Nel pensoso crepuscolo mi rende». Nella stesura 
definitiva Lidia scompare, si dilegua la città che la ospita, e all’accensione 
amorosa subentra l’appassionata evocazione d’un’altra realtà, l’universo 
dell’epos. È l’approdo a Ferrara, non nominata nell’altro testo, a favorire tale 
evocazione: «A me ne l’ombre l’epopea distende / Le sue rosse ali, e su ’l mio 
cuore il sole / De le immortali fantasie raccende». La Lidia «protagonista 
della prima versione»28 esce dal quadro senza lasciare alcuna traccia? Forse 
no: di tale avviso era Raffaele Spongano, convinto d’una sottile 
sopravvivenza della donna nel tessuto del componimento29. Ma non è 
questo il luogo per approfondire la delicata questione. Quel che è invece 
opportuno segnalare è altro: e cioè che la storia redazionale di Momento 
epico è particolarmente complessa, e che la più attenta e attendibile 
ricostruzione della stessa è quella fornita da Emilio Torchio nell’edizione 
critica delle Rime nuove da lui approntata per la Nuova Edizione Nazionale 
delle opere di Giosue Carducci30. 

 
27 RODA, Arrivi e partenze, cit., p. 64. 
28 PEDRONI, «Fin dove l’occhio scerne e oltre», cit., p. 55. 
29 SPONGANO, Antologia, cit., vol. III, pp. 617-619. 
30 G. CARDUCCI, Rime nuove, edizione critica a cura di E. Torchio, Modena, Mucchi, 2016, 
pp. 292-300. 
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The essay retraces, through the Dreyfus case and the testimonies that left Giuseppe 
and Riccardo Bacchelli, a paragraph of Carducci’s fortune considered in its 
resonances and implications, either during the late Risorgimento, or after the 
World War II, when the legacy of Enotrio Romano still nurtured and guided 
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was capable of. 
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I 

È noto che la storia del carduccianesimo assume le fattezze di un
singolare tratto della nostra vicenda culturale, dacché, dai percorsi della 
letteratura, essa si riversa più ampiamente in ciò che potremmo definire un 
fenomeno di costume1. Nella tradizione memorialistica dedicata al Carducci 
i discepoli furono quelli che più spiccarono, per una serie di intuitive e 
buone ragioni, da ravvisare vuoi nelle loro dirette e personali memorie, vuoi 

1 Per il carduccianesimo, si ricorra a M. BIONDI, La tradizione della patria, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2009-2010, 2 voll., vol. II (Carduccianesimo e storia d’Italia, 2010). 
Ulteriori considerazioni in M. VEGLIA, Carducci, in Lessico critico pascoliano, a cura di M. 
Biondi e G. Capecchi, Roma, Carocci, 2023, pp. 75-88. 
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nei loro affetti, vuoi nell’autorevole naturalezza delle loro testimonianze2. 
Nelle forme di un magistero severo, professato all’Università di Bologna per 
più di un quarantennio, Carducci seppe porsi in cammino, con franchezza 
spigliata, non di rado angolosa e graffiante, certo mai artefatta, con i suoi 
scolari: li educò e li corresse, li accompagnò e li seguì nella loro formazione 
e nella loro carriera; restò quindi per loro, con una varietà di accenti che è il 
riverbero della latitudine della sua personalità, un punto di riferimento, se 
non di conforto e di consolazione3. E se condivise con alcuni allievi, che ne 
serbarono il ricordo, liete ore di convivio e di festosa compagnia, ciò non 
poté offuscare la reverenza dei giovani per il loro professore, ma la rese anzi 
più umanamente vera e cordiale, più schietta e sincera nelle sue appiccature 
(a questa prospettiva sono da ricondurre altresì i ricordi di Bacchelli legati 
al Carducci allegro e conviviale)4. Per i giovani «nati troppo tardi»5, che 
avvertivano il distacco dal retaggio politico carducciano ma non dalla sua 
umanità, dalla sua mazziniana religione del dovere, il poeta apparteneva 
ormai al passato (come vollero gridare gli studenti che lo contestarono in 
aula l’11 marzo del 1891)6. Pure, essi continuarono a guardare a lui come a 
una sorgente d’ispirazione, come a un autorevole pungolo alla coscienza e 
allo scrupolo del lavoro ben pensato e ben fatto. Nutrito di passione e 
“ideologia”, il carduccianesimo fu assai più e meglio della lotta politica cui 
partecipava (ne offrì una spiegazione Domenico Zanichelli in un suo aureo 
libretto)7: esso fu un modo di intendere e di professare la religione del lavoro 
nella dimensione sociale e politica della storia, considerata da un punto di 
osservazione più elevato (ciò che Bacchelli, nel 1967, a commento della 
enciclica Populorum progressio, avrebbe definito un «umanesimo 
plenario», che «esprime un ideale di cultura che ne amplia il concetto a 
quello di civiltà»)8. Se così non fosse stato, non si sarebbe guardato a 
Carducci da opposti schieramenti, né egli avrebbe continuato a nutrire le 
coscienze dei lettori più giovani, che durante il fascismo, come accadde per 

 
2 VEGLIA, Carducci, cit. 
3 ID., Carducci professore, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, a cura di E. Pasquini e 
V. Roda, Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 465-476. 
4 M. VALGIMIGLI, Carducci allegro, Cappelli, Rocca San Casciano, 1968. Su questo Carducci 
di Valgimigli sono preziose le osservazioni di R. BACCHELLI, Valgimigli, in ID., Confessioni 
letterarie, Milano, Mondadori, 1973, pp. 188-192 (Tutte le opere di Riccardo Bacchelli, vol. 
XVIII). 
5 R. BALZANI, Nati troppo tardi. Illusioni e frustrazioni dei giovani del post-Risorgimento, 
in Il mondo giovanile in Italia tra Ottocento e Novecento, a cura di A. Varni, il Mulino, 
Bologna, 1998, pp. 69-85. 
6 Sulla contestazione degli studenti e il loro tumultus nei confronti di Carducci, vedi ancora 
BALZANI, Nati troppo tardi, cit., pp. 69-71. Per il Bacchelli della recensione al volume 
Carducci allegro, il maestro e lo stesso cenacolo carducciano risultavano ormai qualcosa di 
«sedato e imborghesito» rispetto al «socialismo rivoluzionario» di Manara Valgimigli, che 
si laureò nel 1898 (l’anno del quale, per i fatti della «schiuma ribalda», discorrerà Bacchelli 
nella sezione Carducciana dei suoi Saggi critici, sulla quale tra poco indugeremo). 
7 D. ZANICHELLI, Le poesie politiche di Giosue Carducci, in ID., Studi politici e storici, 
Bologna, Zanichelli, 1893, poi, in seconda edizione per le cure di V. Cian, ivi, 1931. 
8 R. BACCHELLI, Commento all’enciclica «Populorum progressio» (paragrafi 40-42: dal 
materialismo all’umanesimo), in ID., Confessioni letterarie, cit., pp. 181-183:181. 
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esempio a Leonardo Sciascia, dallo studio del poeta appresero e ritennero 
parole di dignità e di libertà9. 
 
 

II 

 
Un significativo paragrafo della fortuna di Carducci è rappresentato da 
quanto si legge nei Saggi critici di Riccardo Bacchelli. Discepolo irrequieto 
di Giovanni Pascoli, del quale seguì le lezioni di Letteratura italiana 
all’Università di Bologna nell’anno accademico 1910-191110, Riccardo 
Bacchelli nacque a Bologna il 19 aprile 1891, ovvero a pochi giorni di 
distanza da quel tumultus infimus che si consumò l’11 marzo dello stesso 
anno11. Giosue Carducci, nel ricordo di Bacchelli, fu una presenza familiare. 
Amico del padre, l’avvocato Giuseppe Bacchelli che fu a lungo presidente 
della Deputazione Provinciale, e della madre Anna Bumiller, di origine 
svizzera, che correggeva la dizione tedesca del poeta, tutta toscaneggiante, 
egli appartenne così all’infanzia di Bacchelli. La madre, ad esempio, «era fra 
le persone con le quali e dalle quali il Carducci gradiva di leggere e di farsi 
leggere, per esercizio di lingua e correzione della pronuncia, poesie e testi 
dei prediletti Goethe e Schiller e Heine e Platen, e Lessing, la massiccia 
quadratura del quale doveva andargli a genio per molte ragioni»12. Il poeta, 
dal canto suo, stupiva la signora Bacchelli, «che era di fine giudizio poetico 
e di molte letture, per il sentimento che sapeva dare a quelle storpiate 
parole, sì ch’ella diceva di non aver mai sentito legger così bene il tedesco»13. 
Carducci si era perciò insediato nell’immaginario domestico di Bacchelli, a 
partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento.  
 A giudicare dagli scritti sui quali ci fermeremo, parrebbe di poter datare 
quell’imprinting carducciano al 1898. Da un lato Carducci restava, agli 
occhi di Riccardo, il Senatore e vate e professore, celebrato o temuto o 
venerato; dall’altro, egli era una presenza affettuosa, era uno sguardo vivo e 

 
9 Oltre al ricordato volume di Marino Biondi, rammento in particolare L. SCIASCIA, La sesta 
giornata, in ID., Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), a cura di P. 
Squillacioti, Milano, Adelphi, 2016, pp. 59-70 (per il suo inquadramento storico-critico, ivi, 
pp. 220-223). Sciascia, nato nel 1921, ricorda alcuni aspetti essenziali della formazione 
democratica della sua generazione, cresciuta sotto il fascismo: «Personalmente, alla guerra 
civile spagnola dobbiamo la rivelazione di un mondo, la rivelazione del mondo (diciamo del 
mondo umano). E, adolescenti, la rivelazione non ci venne dalla capacità e possibilità di 
valutare i fatti, la storia. Ché questa capacità ovviamente non avevamo. La prima 
rivelazione ci venne dal fatto che García Lorca era stato fucilato dai franchisti, che Dos 
Passos, Hemingway, Chaplin stavano dalla parte della Repubblica. “Torri di Dio! Poeti” dice 
Rubén Darío. Per noi, allora, il poeta era veramente “torre di Dio”: e “quando il popolo si 
desta Dio si mette alla sua testa”, Dio e i poeti. Non che l’Italia, in quegli anni, offrisse “torri 
di Dio” alla nostra ammirazione: tutt’altro. Ma Dante, Alfieri, Foscolo, e il Carducci 
giambico sopratutti, ci bastavano» (pp. 60-61; mio il corsivo: qui e altrove). 
10 Il fascicolo universitario di Riccardo Bacchelli, dove si conserva il diploma di licenza 
liceale, si trova all’Archivio Storico dell’Università di Bologna (ASUB), n. 1568. 
11 Per la formazione dello scrittore, M. VEGLIA, La vita anteriore. Storia famigliare e 
letteraria di Riccardo Bacchelli (1891-1914), Bologna, il Mulino, 2019. Ma si vedano pure 
gli apparati critici che corredano R. BACCHELLI, Il diavolo al Pontelungo, a cura e con una 
postfazione di M. Veglia, con un dossier di documenti storici e testimonianze, Milano, 
Mondadori, 2018. 
12 VEGLIA, La vita anteriore, cit., p. 195. 
13 R. BACCHELLI, Saggi critici, Milano, Mondadori, 1962, pp. 93-94; i Saggi uscirono per 
Arnoldo Mondadori nel 1962 come volume XIX di Tutte le opere di Riccardo Bacchelli. 
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grifagno, una voce vibrante nel salotto di casa o nelle serate a Villa 
Cipressina, la dimora di campagna dei Bacchelli fuori Porta Saragozza14. 
Dalle pagine dei Saggi critici, le due immagini di Carducci, il volto pubblico 
e quello privato, si offrono via via al lettore con la pregnanza quasi tattile di 
una viva testimonianza, che è parte dell’album di famiglia dello scrittore 
bolognese15. Due contributi in particolare, ispirati all’affaire Dreyfus, 
potranno fornirci la misura del carduccianesimo di Giuseppe Bacchelli. 
Nella sezione Carducciana dei Saggi critici, fermeremo lo sguardo sugli 
articoli ispirati al caso Dreyfus, memori che a noi «spetta di giudicare 
storicamente e adeguatamente»16.  
 

 

III 
 
Ebbene, l’immagine di Carducci che rimase abbarbicata ai ricordi di 
Bacchelli, quasi impigliata nella sua retina sullo sfondo delle memorie 
familiari, era quella di un poeta ritratto nel suo mesto e venerato 
crepuscolo17: 
 

Del Carducci ormai cadente e tremulo, tormentato, che fu il suo 
tormento peggiore, dall’infermità che lo inabilitava a scrivere di sua 
mano, riveggo le mani, e, piuttosto che gli occhi, lo sguardo, rabbuffato 
e come inselvato, stanco e pur vivido nella ispida e confusa parvenza 
del volto rugoso e barbuto. 
 

E ancora: 
 

Pure stanco e fosco, lo sguardo serbava l’antica forza e l’acume di una 
sua inappagata e inappagabile interrogazione senza risposta, disperata 
di poterla mai ottenere, intenta e insieme smarrita in un di là 
dall’interno proprio. Riveggo, pur semispenta, la forza di una 
malinconia selvaggia, ch’era nel fondo dello sguardo e dell’animo di lui; 
e poi che ad essa la sua poesia non poté dare la piena, la libera, la vera 
espressione, forse era, nello sguardo stanco e crucciato, melanconia 
aggiunta a melanconia, dell’artista a quella dell’uomo. E m’avveggo, 

 
14 La villa, come del resto la famiglia Bacchelli, s’incuneano nel Mulino del Po: ID., Il mulino 
del Po, introduzione di M. Veglia, Milano, Mondadori, 2021, pp. XV-XX e 380-382 (per la 
Cipressina). 
15 Fuori dalla ristretta cerchia familiare, Carducci e Gaetano Tacconi furono i soli invitati 
alle nozze di una zia di Riccardo Bacchelli, Elisa Caterina, sorella del padre, che andò sposa 
in Sicilia ai siracusani Francica Nava. Della «conformità d’indole» tra il padre e Carducci, 
Bacchelli discorre in Carducciana nelle pagine su La caduta di Crispi, dove tra l’altro, a 
riprova di quella affinità, ricorda le nozze di Elisa Caterina Bacchelli: «E non mi pare che 
sia da defraudare la memoria di cotesta gentile e buona Elisa, sposata nei Francica Nava 
siracusani, di ciò che udivo tramandare in casa: che la fine e delicata fanciulla [era nata il 
12 giugno 1862], s’era acquistata la viva simpatia del Professore. Sicché l’invito alla 
cerimonia di famiglia serba un profumo di cortesia, di tanti anni fa» (BACCHELLI, Saggi 
critici, cit., p. 116). 
16 Ivi, p. 134. Importante, per la ricostruzione critica del tributo bolognese a Zola e Dreyfus, 
S. SANTUCCI, L’«affaire Dreyfus» a Casa Carducci, «Archivi del Nuovo», II ,  2 (1998), 
pp. 137-144. Sulla vicenda, VEGLIA, La vita anteriore, cit., pp. 58-62. 
17 Ivi, p. 129.  
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riandando a quegli anni, al ricordo così vivido degli occhi, che invece 
non rammento, del Carducci, la voce. 
È anche vero che poco ormai discorreva, e che, se gradiva la compagnia 
e la conversazione, era per parteciparvi ascoltando più che parlando, e 
più che altro per il conforto di sentirsene circondato, come dice il suo 
verso, «pria che l’ombra avvolgami».  
 

Questa pagina, con il ricordo dell’ultimo verso di Presso una certosa (v. 16), 
chiude Lo sguardo del poeta, che è il quarto anello di una sequenza formata, 
sotto il titolo Dall’archivio della casa del poeta, da Storia di un’amicizia, La 
caduta di Crispi, Il poeta e il generale e, appunto, Lo sguardo del poeta. 
Seguono poi gli scritti che più ci interessano: «A Emilio Zola» e La 
«schiuma ribalda». A questi si aggiungono, in apertura di codesta sezione 
dei Saggi critici, un Ricordo carducciano (1928) - che precede un’orazione 
su Insegnamento letterario e influsso civile del Carducci (concepita in 
occasione del primo centenario della nascita del poeta, nel 1935) – e, in 
chiusura, un discorso Al popolo di Bologna (pronunziato al Teatro 
Comunale il 17 febbraio 1957, a cinquant’anni dalla scomparsa del poeta), 
rincalzato dal saggio «Cicala di settembre» (1958), postrema testimonianza 
carducciana intonata alle Risorse di San Miniato al Tedesco, apice 
indiscusso del Carducci prosatore18. Tutta la sezione Carducciana sembra 
pertanto muoversi tra aneddotica e storia, tra riflessione e nostalgia, con 
accenti che, se rimontano alle Risorse di San Miniato, non per questo 
cessano di disvelare un giudizio storico di Bacchelli su Carducci e sulle varie 
circostanze della sua fortuna. 
 Se ne ha conferma, a tacer d’altro, da una semplice notazione. Il Diavolo 
al Pontelungo, dove diffusamente affiora il carduccianesimo incendiario di 
Enotrio Romano, sineddoche del fronte democratico-socialista 
rappresentato da Costa e dai suoi sodali (per i quali Carducci andrà a 
testimoniare al processo, che si celebrò nel 1876 per i fatti avvenuti due anni 
prima e posti al centro del Diavolo)19, rammemora personaggi e vicende del 
1874, tra la Baronata di Locarno e la Bologna carducciana, con la stessa 
vena, a un tempo lieta e dolente, del narratore che si compiace e rallegra di 
eventi gloriosi, che pur riconosce come gli ultimi di un’epoca conclusa20. I 

 
18 M. VEGLIA, Carducci e San Miniato. Testi e documenti per un ritratto del poeta da 
giovane, Lanciano, Carabba, 2009. 
19 Si leggano, negli apparati che accompagnano la mia edizione del Diavolo al Pontelungo, 
le Parole di Andrea Costa ai giurati della Corte d’Assisie di Bologna nell’Udienza del 16 
Giugno 1876 (cit., pp. 375-378).  
20 A rappresentare i fatti del 1874 come una cesura, tra passato e futuro, provvede 
BACCHELLI, Il diavolo al Pontelungo: «Così accadde che al ponte della Quaderna abbia avuto 
luogo fra gli Scamiciati e i Carabinieri Reali forse l’ultimo fatto d’arme di quando per 
combattere i soldati si mettevano in alta tenuta e gli ufficiali calzavano il loro più bel paio di 
guanti bianchi.      E non fu forse senza un significato, poiché quegli insorti erano senza saperlo 
gli ultimi di un passato finito» (cit., p. 287). Leonardo Sciascia vide invece i carabinieri del 
Diavolo come una prefigurazione del fascismo, in un saggio (1955) che dà ora il titolo alla 
raccolta più sopra ricordata: Fine del carabiniere a cavallo, cit., pp. 13-16. Sciascia 
fraintese Bacchelli e lo stesso “ordine” dei carabinieri a cavallo. Il capitano dei carabinieri, 
in effetti, provò disprezzo per i benpensanti, che si compiacevano del fallimento dei 
rivoluzionari: «Alle Due Torri cominciò ad affluire il pubblico dei benpensanti, e lo sdegno, 
più meditato, di chi ha terre e rendita da perdere, più che un fuoco d’artificio, confluì in 
quello ingenuo e naturale del popolo. La popolazione civile improvvisò una di quelle 
dimostrazioni alla forza pubblica, nell’entusiasmo zelantissimo delle quali traspare sempre 
l’incomparabile servilità dei denarosi e dei provveduti in qualunque ordine e regola sociale 
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fatti del 1874, dove s’intrecciano il socialismo di Andrea Costa e il 
liberalismo di Marco Minghetti, e dove convivono la Svizzera, ove nacque la 
madre di Bacchelli, e Bologna, ove nacque il padre Giuseppe, furono per 
Riccardo Bacchelli la sintesi e l’annuncio, retrospettivamente individuato 
con sicurezza di sguardo, di ciò che egli sarebbero divenuto, come uomo e 
come scrittore. Sulla scia delle Risorse e delle cicale che strillavano 
nell’estate del 1857, quando Carducci si trovò a San Minato al Tedesco per il 
suo primo incarico d’insegnamento, dopo aver concluso gli studi alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, il lettore del Diavolo s’imbatte nella figura 
imponente del protagonista del romanzo, «l’agitatore Michele Bakunin»21: 
 

Alloggiava alla Locanda del Gallo, all’estremo della cittadina. Era 
pensione modesta; e da tre mesi non aveva potuto pagarla. Vivevano 
a suo carico Antonia e numerosa figliolanza. 
Antonia era salita a riposare dopo la colazione, i ragazzi maggiori, 
vivaci e simpatici a tutti, erano sulle rive del lago o del fiume Maggia, 
o su per i greppi, quasi che l’arsura agostana li mettesse in lena con 
le cicale che strepevano sotto il gran sole. E Bakùnin stese la seggiola 
a sdraio, preferita delle sue sieste, sotto l’ombra smeraldina del 
pergolato. Trasse da una capace borsetta di lavoro turchesco del 
tabacco, si fece una sigaretta e cominciò ad affumicare la pergola. 
 

Nella traccia carducciana del Diavolo, che punteggia il romanzo, il racconto 
della nostalgia non è affatto la sconfessione del vero storico, ma la sua 
risonanza soggettiva e commossa, come già accadeva nelle Risorse di San 
Miniato. Allo stesso modo, in Carducciana Riccardo Bacchelli riesce 
compiutamente a riannodare la memoria personale del poeta, a un tempo 
togato e domestico, alla tradizione di Enotrio Romano e ai contesti politici 
– non soltanto bolognesi e non soltanto italiani - che ne definirono il 
«furore» e la «ferocia», nei quali tratti si sarebbe riconosciuto nel 1898 
l’avvocato Giuseppe Bacchelli, come apprendiamo dal figlio narratore negli 
scritti «A Emilio Zola» e La «schiuma ribalda»22. 
 
 

IV 
 

È ben vero che il Carducci satanico, pur declamato nel romanzo con 
«improvviso entusiasmo» da Andrea Costa sul Pontelungo, mentre batteva 
«la mano sul margine della spalletta»23, non fu quello più amato da Riccardo 
Bacchelli24. Per educazione e per formazione culturale, questi rifuggiva da 

 
essi vivano. Il capitano Simon Viollet, buono e spiccio militare, fu noiatissimo di quegli 
applausi: — Se non farò altre battaglie, — borbottò, — bella gloria! Questi borghesi perdon 
la testa per amor della cassaforte. Mi piace quasi quasi di più il sovversivo che mi voleva 
sparare» (ivi, p. 311). Gli insorti, che erano «gli ultimi di un passato finito», vivevano 
insomma i loro ideali come, a lor modo, facevano i carabinieri di Simon Viollet. 
21 BACCHELLI, Il diavolo al Pontelungo, cit., p. 15. 
22 ID., Saggi critici, cit., pp. 130-138. 
23 ID., Il diavolo al Pontelungo, cit., p. 228. 
24 Per i contesti bolognesi delle “polemiche sataniche” del 1870, M. VEGLIA, La vita vera. 
Carducci a Bologna, Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 107-165; U. CARPI, 
Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010; F. BENOZZO, Carducci, 
Roma, Salerno, 2015 (II ed., Milano, RCS MediaGroup, 2016). Per cogliere, nel suo 
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ogni radicalismo e scorgeva nettamente il vulnus, che la contingenza politica 
aveva inflitto all’Inno a Satana e, più ampiamente, al Carducci polemico e 
battagliero (tra Aspromonte e Roma capitale). Ma è pur vero che quel 
Carducci è lo stesso nel quale si riconobbe Giuseppe Bacchelli ed è quello 
pure che Riccardo, che pur ne colse gli eccessi polemici, pose al centro 
dell’orizzonte ideale del Diavolo al Pontelungo. Quanto a Giuseppe 
Bacchelli, la sua sintonia con il Carducci tirtaico e “incendiario” non 
avveniva negli anni della manifestazione storica di quest’ultimo, ovvero tra 
il 1862 e il 1870, quando forti e drammatici erano i contrasti tra il versante 
democratico-garibaldino, ove militava il poeta, e la Destra storica, della 
quale era un esempio illuminato l’avvocato Bacchelli, ma si verificava dopo 
la svolta parlamentare del 1876, che aveva appianato molti contrasti degli 
anni precedenti e segnato, dopo la conquista di Roma, l’avvicinamento di 
personaggi un tempo avversari25. Giuseppe Bacchelli, nel contesto di un 
movimento di solidarietà europea alla figura di Zola e alla sua civile battaglia 
per la difesa di Dreyfus, trovò in sé stesso accenti tanto carducciani da far 
credere al figlio che la lettera, scritta dal padre e pubblicata sul «Resto del 
Carlino» il 30 gennaio del 1898 come premessa ideale e politica della 
raccolta di firme per il sostegno allo scrittore francese («era il ’98, l’anno di 
crisi, che stava per scoppiare nei “fatti di maggio” imminenti»)26, fosse 
nientemeno che del poeta e non del genitore27:  
 

Effettivamente, dunque, quando mio padre si compiaceva, 
scherzosamente, come di un gran successo letterario, di avere scritta 
una pagina a cui aveva messa la firma il Carducci, alludeva […] alla 
propria lettera, uscita […] il 30 […]. 
 

I pensieri, che si leggono nell’Indirizzo di Bacchelli, «non erano peregrini, 
tutt’altro, e tutt’altro che originali», ma erano estremi (tra i primi firmatari, 
complessivamente più di cinquemila, «della sottoscrizione fatta a Bologna» 
per Zola28, insieme con Carducci stava il radicale, suo collega in Ateneo, 
Giuseppe Ceneri). Riccardo così tornava sui convincimenti del padre29: 
 

[…] Detti da un militante radicale e massonico, neanche avrebbero 
suscitato scalpore. La singolarità rilevante e scabrosa stava nel fatto che 
li facesse suoi un dichiarato e non meno feroce nemico della 
Massoneria e del radicalismo che dei Gesuiti e del clericalismo 
temporalista. Il punto scottante stava qui: Roma capitale intangibile 
dell’Italia una e indipendente. 

 

 
spirito polemico, la pubblicazione dell’Inno, si dovrebbe risalire ai contesti della violenta 
avversione alla modernità dispiegata allora da Pio IX: Il Sillabo di Pio IX, a cura di L. 
Sandoni, introduzione di D. Menozzi, Bologna, CLUEB, 2012. 
25 Vedi, assai prezioso, R. VIVARELLI, Italia 1861, Bologna, il Mulino, 2013. 
26 R. BACCHELLI, La «schiuma ribalda», in ID., Saggi critici, cit., pp. 133-138: 135.  
27 Ivi, p. 132. 
28 Si veda ancora SANTUCCI, L’«affaire Dreyfus» a Casa Carducci, cit. 
29 BACCHELLI, La «schiuma ribalda», cit., pp. 134-135. 
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Quei fatti, che dalla Francia sconvolsero l’Europa, e quell’Indirizzo furono 
così rilevanti che, ad essi, vorrà tornare Giovanni Ansaldo per tratteggiare 
un profilo di Giuseppe Bacchelli30:  
 

Amico del Carducci, sapeva tenergli anche testa nelle riunioni serali, 

ché il conservatorismo del B. troppo contrastava con il giacobinismo 

(letterario) del maremmano. Ciò, fino a quando più li congiunse e li 

strinse la comune ammirazione per Crispi. Eppure, questo avversario 

tenace del radicalismo e della massoneria, nel 1898, suscitò una 

polemica vivissima per la frase di una sua lettera aperta allo Zola, a 

proposito della revisione del processo Dreyfus; in cui, aderendo alla 

tesi dello Zola, chiamava «schiuma ribalda» i clericali italiani; tanto era 

vivo, ne’ vecchi uomini di destra come lui, il sospetto contro ogni 

ripresa vaticanesca. 

 
Nell’area crispina e nella stessa “milizia” monarchica di questi intellettuali 
restavano fervidi e fecondi alcuni pensieri che, in Giuseppe Bacchelli come 
in altri «vecchi uomini di destra», s’intonavano al «sospetto contro ogni 
ripresa vaticanesca» e si esprimevano in una prospettiva politica che, se non 
nelle finalità, almeno nelle persuasioni accomunava questi uomini a quelli 
del fronte avverso, nel quale peraltro non pochi di loro e, tra questi, lo stesso 
Carducci, avevano a lungo profuso il loro impegno. La risonanza bolognese 
dell’affaire Dreyfus, nel 1898, assumeva pertanto un significato di ordine 
più alto e complesso per la comprensione dell’ultimo Carducci, come pure 
per la comprensione storica del moderatismo bolognese di fine secolo. Il 
Carducci monarchico e crispino, il Carducci contestato dagli studenti nel 
189131, il Carducci che, da monarchico, aveva scritto sì l’ode Alla Regina, ma 
pure il Ça ira che si compiace del capo ghigliottinato di Maria Antonietta, il 
Carducci monarchico che si era schierato a favore di Guglielmo Oberdan, 
non possedeva certo i tratti imbelli e senescenti che una certa vulgata 
continua ad attribuirgli. Ciò è tanto è vero che gli stessi moderati, suoi amici 
e suoi sodali, seppero trovare accenti nient’affatto generici di radicalismo 
anticlericale. Fu Giuseppe Bacchelli a scontarne le conseguenze a stretto 
giro di tempo, come il figlio ebbe puntualmente a ricordare nelle pagine su 
La «schiuma ribalda» del 195332: 
 

Due anni dopo, nel 1900, la polemica, in occasione della candidatura 
del Bacchelli al collegio di San Giovanni in Persiceto, riarse con largo 
ed aspro ricorso alla «schiuma ribalda». Ma tant’è, considerando il 
temperamento indocile e riottoso d’uno che da esso, non men che 

 
30 G. ANSALDO, Dizionario degli Italiani illustri e meschini dal 1870 a oggi, a cura di M. 
Staglieno, Milano, Longanesi, 1980, p. 37. 

31 Per l’«origine della clamorosa manifestazione», BALZANI, Nati troppo tardi, cit., pp. 69-
70: Carducci «aveva accettato di inaugurare insieme a Crispi la bandiere del Circolo liberale 
monarchico universitario, e la sola notizia, apparsa sulla stampa il 26 febbraio, aveva 
stimolato il sarcasmo dei giovani di estrema sinistra». Ebbene, «il vero detonatore della 
fischiata era stata una commemorazione di Mazzini, che aveva avuto luogo (ovviamente) il 
10 marzo in una sala del palazzo dei Notai, ed alla quale aveva partecipato l’élite del 
movimento studentesco – i giovani di medicina e veterinaria –, sotto lo sguardo 
comprensivo di due dei loro maestri più popolari: il fisiologo Albertoni e il clinico Murri». 
32 BACCHELLI, La «schiuma ribalda», cit., p. 136. 
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dall’intelletto critico, era invincibilmente ed invariabilmente condotto 
a farsi più avversari che favorevoli; a disgustarsi, colle critiche e gli 
sdegni, più gli amici stessi che i nemici; considerando questo, prende 
luce curiosa un’uscita del sopracitato giornale [si tratta dell’ «Avvenire 
d’Italia»], in quei giorni: «Il Comm. Bacchelli, l’Avvocato della schiuma 
ribalda, non sarà mai un uomo politico». In certo senso era anche vero, 
com’erano inevitabili le violente ritorsioni, benché falsa ed ingiusta 
fosse la denigrazione dell’amministratore pubblico, con molte ingiurie 
all’uomo, e con mendaci e sguaiate negazioni dei suoi migliori meriti 
nel campo amministrativo. 
 

Dieci anni più tardi, quando Giuseppe Bacchelli «fu portato daccapo 
candidato politico del I° collegio di Bologna»33, era mutato ormai il clima 
generale, che aveva condotto, «in quel decennio di prosperità e insomma di 
progresso italiano, con tante altre pacificazioni, evoluzioni e conciliazioni», 
alla maturazione della «alleanza clerico-moderata»34, rispetto alla quale «il 
giornale del partito cattolico» aveva ormai relegato la schiuma ribalda tra 
le «frasi perdute nella notte dei tempi»35. Dunque, diversi contesti politici e 
sociali bolognesi, nel 1900 e nel 1910, avevano diversamente riletto 
l’Indirizzo e lo avevano variamente interpretato a specchio di differenti 
contingenze politiche. La vicenda del 1898, in altre parole, mostrò 
precocemente a Riccardo Bacchelli che la conoscenza della storia assume 
nuove risonanze a partire dall’epoca, nella quale cade e si manifesta l’esame 
del passato. Un tale convincimento sarebbe divenuto un orientamento della 
sua scrittura (non solo romanzesca). Evocare, durante il fascismo, la 
Congiura di don Giulio d’Este e riproporre, nel Diavolo, la tentata 
rivoluzione del 1874; rileggere nel Mulino del Po la vicenda italiana 
dall’epoca napoleonica alla Grande Guerra (prima dell’avvento del regime), 
fermandosi su una famiglia di umili molinari, che imponeva di per sé di 
dischiudere il racconto alla questione sociale; tradurre i racconti di Voltaire 
nel 1938, nell’anno cioè delle leggi antiebraiche; raccontare il Mal d’Africa 
in un romanzo storico che nulla concedeva alla propaganda colonialistica36: 
tutto questo rispondeva alla consapevolezza dello scrittore, all’eloquenza del 
suo spirito antiretorico, disincantato e illuministico, che ben si avvedeva di 
una sorta di “bivocalità” che la parola narrativa instaura fra il tempo della 
composizione del racconto e il tempo della vicenda storica, che esso 
rappresenta. 
 

 

 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 BACCHELLI, La «schiuma ribalda», cit., p. 137. 
36 Sul romanzo in questione, G. TOMASELLO, L’Africa tra mito e realtà. Storia della 
letteratura coloniale italiana, Palermo, Sellerio, 2004, che ritiene Mal d’Africa «il romanzo 
più riuscito e consistente della nostra letteratura coloniale», se non altro perché «estraneo 
all’intero complesso delle istanze della propaganda di regime» (p. 183). Si consideri, più 
ampiamente, il cap. VII del libro, dove Giovanna Tomasello discute L’ideologia razzista, la 
voce estranea di Bacchelli e l’impossibilità della letteratura coloniale (ivi, pp. 177-198). 
Ricorda la positiva anomalia dell’Africa di Bacchelli anche R. LIUCCI, Spettatori di un 
naufragio. Gli intellettuali italiani nella Seconda guerra mondiale, Torino, Einaudi, 2011, 
p. 41, n. 28. 
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V 
 
Non sembra ora inopportuno risillabare le parole che Giuseppe Bacchelli 
aveva affidato al «Resto del Carlino»37:  
 

Noi non sappiamo se Dreyfus sia reo od innocente. Vediamo Voi, viva 
e gloriosa rappresentazione dell’uom giusto di Orazio; impavido, per la 
giustizia, contro al furore del volgo ed alle minacce di chi impera. 
Vediamo Voi, illustre Francese, fare il sacrificio di voi stesso, perché la 
Francia, maestra di civiltà al mondo, non sia disonorata da un processo 
che oltrepassa, nell’iniquità, i fasti dell’Inquisizione. Perocché al 
segreto del procedimento si aggiunse il mistero dell’accusa e il rifiuto 
di esibire i documenti della futura condanna dell’accusato. 
 

Il Presidente della Deputazione Provinciale coglieva con lungimiranza, con 
una sorta di preveggenza che scaturisce dalla profonda comprensione della 
storia e delle sue penombre, le dinamiche e i presupposti dell’affaire 
Dreyfus, che identificava con alcune tenebrose forme di settarismo e di 
pregiudizio, che presto avrebbero infettato lo spirito europeo: 
 

E non siamo meno turbati nella nostra coscienza di gente civile, 
vedendo che, per dimandare Voi giustizia, corre per le strade di 
Parigi, come per le vie di Algeri, una immonda schiuma dimandante 
una nuova Saint-Barthélemy, nemmeno scusata dal fanatismo 
religioso, ma solo per saccheggiare le botteghe e le case dei cittadini 
ebrei. Alla quale fa eco, qui da noi, quell’altra schiuma non meno 
ribalda, che, nel nome di Cristo, profanato dal bigottismo gesuitico, 
anela alla distruzione della patria.  
 

Se il padre concepì queste parole, ciò stava a significare che in 
quell’Indirizzo risuonavano pensieri che accomunavano una generazione di 
uomini, i quali, sia pure disposti su schieramenti diversi nel teatro della 
politica italiana, non erano tuttavia inclini a cedere di un sol passo in merito 
alla necessaria laicità della Stato, al primato della giustizia, a una cultura 
politica che doveva rifuggire da ogni settarismo. Le parole dell’avvocato 
liberale e moderato presentavano perciò una fiera intransigenza, che non 
traspariva dal successivo Indirizzo a Zola scritto da Giosue Carducci, che 
apparve ancora sul «Carlino» del 6 febbraio 1898, raccolto in séguito con il 
titolo Indirizzo di molti italiani nella serie terza di Ceneri e faville38. 
Riccardo Bacchelli, che colse il carattere più morale che politico 
dell’Indirizzo carducciano, scriveva nel 1953 le pagine sul padre e poteva 
così storicizzare il rilievo che ebbe la tempra civile del Presidente della 
Deputazione Provinciale39: 
 

Resta a narrare come cotesta lettera del giurista per nulla disforme dai 
convincimenti e dalle passioni e dal temperamento e dagli umori del 

 
37 Vd. ancora VEGLIA, La vita anteriore, cit., pp. 58-59. 
38 L’Indirizzo di Carducci si può leggere in G. CARDUCCI, Opere, Edizione Nazionale, 
Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., vol. XXVIII, p. 285. 
39 R. BACCHELLI, «A Emilio Zola», in ID., Saggi critici, cit., pp. 130-133: 132. 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)                                                                                                     Carducci al Pontelungo 

 

 

 

23 

Carducci, […], si teneva tutt’altro che sulle generali, ed era, anziché 
morale ed umanitaria, spiegazione politica e polemica. Essa, in termini 
espliciti, non solo aderiva, dall’Italia, alla campagna dreyfusarda e 
zoliana per la revisione del processo a Dreyfus; non solo poneva la 
questione giuridica; ma prendeva violentemente partito contro 
l’antisemitismo in Francia, e contro il clericalismo francese, e, 
vedremo, non solo francese. Essa, dunque, e proprio in termini violenti, 
trasferiva in Italia la polemica e la lotta politica che s’agitava sotto il 
caso legale e morale ed umano del Dreyfus. Mirava ad accendere, in 
termini e movimenti nostrani, anche in Italia, proprio quel ch’era più 
scottante, e più facinorosamente politico, negli argomenti e motivi del 
dreyfusismo e della lotta per il caso Dreyfus.  
 

Ci troviamo allora al cospetto di un paradosso. Mentre il carduccianesimo 
appariva a Riccardo, come s’è visto a proposito della recensione al Carducci 
allegro di Valgimigli, un fenomeno quasi ammansito, la più fervida e 
migliore parte di esso sembrava vivere nel moderato Presidente Bacchelli 
(non genericamente nel liberalismo bolognese, ma proprio in lui, 
nell’avvocato). L’esempio della figura paterna si dové profondamente 
incidere, anche per questi aspetti, nel figlio scrittore. 
 Alla luce della successiva storia del liberalismo e della democrazia in 
Italia, Riccardo Bacchelli poteva pertanto misurare quanto rilievo avesse 
avuto la lettera del padre, in un Paese che avrebbe conosciuto il tracollo delle 
istituzioni liberali, l’antisemitismo e un nuovo clericalismo (sorto, a partire 
dal 1929, dal connubio tra il Vaticano e il regime di Benito Mussolini). A 
questo proposito è illuminante il ricordo di Padre Agostino Gemelli, che, 
invitato a tenere un discorso su Guglielmo da Saliceto, incluso 
significativamente nell’Annuario dell’anno  accademico 1938-’39 
dell’Università di Bologna40, che sanciva il varo delle leggi razziali, sostenne 
con vigore ed eloquenza che il fascismo aveva finalmente sgombrato «la 
testa e il cuore degli Italiani dalle ideologie romantiche, liberali, 
democratiche, socialistoidi dell’Ottocento», le quali con evidenza 
rappresentavano - dacché tanto entusiasmo suscitava il loro superamento 
da parte del Duce e del suo regime - la tradizione opposta e anzi avversa al 
nuovo corso di Mussolini, il quale, formatosi alla tradizione del socialismo 
di Andrea Costa, aveva dovuto vincere in sé stesso il dissidio con quella 
tradizione, che invece trovava nel romanzo di Bacchelli la sua più piena e 
consapevole raffigurazione. Se, al tempo della prima edizione (1927) o della 
seconda (1928), il Diavolo al Pontelungo poteva essere gradito al Duce, 
all’epoca della sua terza e pressoché definitiva pubblicazione, nel 1939, esso 
doveva ormai suscitare un certo fastidio. In effetti, nel romanzo trovano 
spazio e proscenio personaggi e idee che, via via, mentre il racconto restava 
fedele a sé stesso, sempre più stridevano con le vicende italiane, che nella 
loro discesa precipitosa verso il baratro avevano rinnegato la tradizione 
liberale, il cristianesimo evangelico, il socialismo, e si erano aperte 
all’antisemitismo, alla violenza ideologica, alla sopraffazione, al sistematico 
vilipendio della giustizia e della libertà, per le quali invece le «ideologie 
romantiche, liberali, democratiche, socialistoidi dell’Ottocento», 

 
40 Su questa vicenda mi soffermo nella postfazione al Diavolo al Pontelungo: M. VEGLIA, 
Un “diavolo” a Milano: Riccardo Bacchelli fra storia familiare e utopia politica, in 
BACCHELLI, Il diavolo al Pontelungo, cit., pp. 333-359 (in particolare, p. 341). 
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riattualizzate dal successo del Diavolo, continuavano intrepidamente a 
battersi. Il romanzo di Costa e di Bakunin, di Cafiero e di Abdon Negri, di 
Minghetti e di Giuseppe Barbanti Brodano, per la storia che evoca e per 
quella nella quale si inserisce con le sue varie edizioni dal 1927 al 1939, è 
davvero un caso emblematico per intendere come la storia della ricezione di 
un testo venga a disvelarne alcune importanti e preziose prospettive, forse 
velate da quella che Ezio Raimondi avrebbe definito una «dissimulazione 
romanzesca». 
 
 

VI 
 

Quanto alle tradizioni politiche, il Diavolo non solo rappresentava, ma 
argomentava storicamente la concordia, tutta permeata di carduccianesimo 
nelle trame del racconto, fra il versante socialista di Andrea Costa e quello 
liberale, che se ne collocava agli antipodi, del Presidente del Consiglio Marco 
Minghetti. Nel capitolo San Cassiano, ventesimo della Parte prima del 
Diavolo al Pontelungo, il sogno di Andrea Costa e quello di Marco Minghetti 
venivano per Bacchelli a coincidere. Possibile? Per il romanziere, il leader 
dei contestatori e il Primo Ministro accarezzavano, in fin dei conti, il 
medesimo sogno di un’Italia moderna, libera e prospera. Un’insospettabile 
concordia, frutto dell’esperienza domestica che Riccardo fece della 
personalità e dell’arte politica del padre (che, da liberale conservatore, non 
considerò mai eccessiva nessuna legittima rivendicazione dei lavoratori), si 
veniva a manifestare fra il carducciano capo dei giovani socialisti, che 
contestavano il governo sordo alla questione sociale, e il Presidente del 
Consiglio Minghetti, che, pacato ma inflessibile, concepì un’ardita riforma 
federalistica dello Stato (onde avvicinarne le istituzioni agli effettivi bisogni 
del popolo), tanto innovativa da essere rifiutata. Le pagine su San Cassiano 
esprimono intuizioni che solo la storiografia successiva avrebbe acquisito 
alla ricostruzione delle vicende risorgimentali. Centrale, nella novità di quel 
capitolo, fu l’intuizione del romanziere, secondo la quale la questione sociale 
si risolve dentro e non contro lo Stato. Non senza alterne e drammatiche 
vicende, l’affermarsi del «socialismo in Italia» ebbe un effetto innovatore 
della nostra storia politica41: 

 
Fece [il socialismo] sottentrare alla questione delle nazionalità, la 
questione sociale. Sparse insomma la forza di sentimenti vivi, dove non 
erano, per l’umor popolare, che fastidi e vessazioni. Igiene, scuola 
obbligatoria, polizia, la scheda stessa elettorale, popolarizzò come 
mezzi e fini di riscatto, di dignità e di conquista. Salvò la nazione dal 
pericolo e dall’insipienza di quelli che credevano di poter dire: — Ora 
basta, — di quelli che volevano la modernità senza le sue condizioni 
proprie. 
 

Il popolo, «esaltando il suo rancore nella lotta di classe, ebbe scossa dal 
socialismo l’indifferenza e l’inerzia». Lo Stato, avversato dai rivoluzionari 
perché giudicato lontano dal popolo, fu al fine accettato. Detestato nelle sue 
ingiustizie, lo Stato doveva essere combattuto. Ma per poterlo combattere e 

 
41 Ivi, p. 167. 
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rinnovare, dové essere accolto. Ecco il decisivo contributo di Andrea Costa 
alla storia sociale e politica, perfino economica, del nostro Paese. Dalla 
rivoluzione al riformismo, la via del socialismo passava attraverso 
l’accettazione delle istituzioni42. 
 

Per compiere la sua funzione eminentemente nazionale, in Italia più 
che altrove il socialismo doveva incominciare negando la  nazione. Così, 
per chiudere l’era delle insurrezioni, doveva cominciare insurrezionale 
estremo. Quale esso fu, e colla sua utopia e coi suoi errori, conquistando 
lo stato, vi fece corpo vivente. Finalmente l’amore del popolo ebbe una 
nuova patria da quelle idee che s’eran mosse per distruggerne pure il 
concetto. Sorse una moderna classe proprietaria, da quel moto che negava 
la proprietà. Ed è patria soltanto quella che il popolo si scopre, si 
conquista e si difende. Non rinacque  l’Italia, che non fu mai morta: 
visse il Regno, che smise d’essere un’intelaiatura statale sommaria e 
inadatta. 
 

Nel 1898, a pochi mesi dall’Indirizzo di Giuseppe Bacchelli, la questione 
sociale italiana avrebbe raggiunto i suoi esiti più drammatici.  Nelle pagine 
del Mulino del Po, il dramma sociale di quella stagione di crisi verrà 
considerato nei suoi positivi effetti, che discendevano dal tentativo di Costa 
e Bakunin43: 
 

[…] il socialismo riprendeva quella sua funzione di dare espressione politica 
alla voce dei poveri e di critica dei modi rivoluzionari giacobini o anarchici, 
che gli abbiano visto assumere col Costa fin dai primordi, esercitandola 
anzitutto verso sè stesso in quanto figliazione dell’Internazionale 
bakuninista, e contro gli anarchici, che da quella aberrazione discendevano e 
l’aggravavano. 
 

Dai fatti e dai personaggi rievocati nel Diavolo al Pontelungo, secondo la 
più matura riflessione del Mulino, era disceso un nuovo corso della politica 
e della società italiana44: 
 

Di rivoluzione, di utopie, di passione partigiana, non  restavano altro 
che formole verbali, e magari nostalgie, mentre la realtà profonda si 
informava e intendeva al pratico e legale svolgimento delle sue pratiche 
e reali possibilità. E queste, proprio col ’98, avevano dato prove ed 
avviamenti decisivi all’evoluzione loro: una prosperità economica 
italiana s’era affermata in ogni campo e s’era inserita nel complesso 
vivo della floridezza  europea d’allora. I benefici effetti non tardarono a 
farsi sentire anche per le classi degli operai e dei contadini, le cui 
esigenze, come accade negli organismi economici vivi e progressivi, 
furono di stimolo a cotesta prosperità. 

 
Ciò che, in diverse forme avevano auspicato non meno Carducci che Costa e 
Minghetti, ciascuno con motivazioni e prospettive diverse, veniva a 
compiersi nel 189845: 
 

 
42 Ivi, p. 168. 
43 BACCHELLI, Il mulino del Po, cit., p. 1139. 
44 Ibidem. 
45 BACCHELLI, Il mulino del Po, cit., pp. 1139-1140. 
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E       finalmente si saldava, negli animi e nel concetto e nella politica e nel 
costume, quella scissura fra stato e nazione, che il Risorgimento e 
l’unificazione, se non aperta, avevano approfondita e inasprita, dato 
che gli estranei ed avversi alle ideologie più proprie del Risorgimento 
stesso non erano stati piccolo numero, mentre ingente era stato il 
numero di coloro che da più decenni ormai nella politica e nel governo 
del Regno scorgevano e pativano, primario e costante effetto, il pane a 
caro prezzo. Ma, nel ’98 già da qualche anno, e dal ’97 chiara e 
organizzata, si proseguiva, e subito dopo l’esplosione della miseria 
tumultuante e dell’involuzione facinorosa, tornò ad evolversi, la lotta 
per un migliore tenor di vita, che rispondeva a un’esigenza giusta e 
necessaria, sana ed umana, e dunque progressiva. Con questo non si 
vuol dire  che la realtà della storia sia essenzialmente economica; anzi, 
che l’economia stessa vale se ed in quanto s’esplica in forma morale e 
giuridica, e insomma, in un nesso vivente e concreto fra cittadini e 
cittadini d’uno stato, che sia patria e nazione. Anzi, seppure quella lotta, 
o direttamente o di riflesso, fu impegnata e dominata dalle forme della 
gretta e grezza dottrina socialistica, dalle affermazioni del materialismo 
storico informato a quel preteso predominio dell’economia, poi che 
essa in Italia rispondeva e intendeva a risolvere un’esigenza vitale 
rimasta troppo a lungo in sofferenza, quella lotta sortì un  esito che nel 
miglioramento delle condizioni materiali ed economiche, conseguì un 
progresso morale e giuridico, e insomma dello spirito e della 
conoscenza. Infatti i ceti popolari conobbero stato e nazione, e vi si 
riconobbero, e  di plebe divenner popolo, con quella antica loro umanità 
e con senso e cura  nuova della disciplina, della responsabilità, del bene 

e dell’utile pubblico. 
 

Se Andrea Costa, affinché il Regno d’Italia non si presentasse come una 
«intelaiatura sommaria e inadatta», fu consapevole che esso abbisognasse 
della risoluzione della questione sociale, a lungo ignorata dalla Destra 
storica, non diversa coscienza ebbe Marco Minghetti dei limiti della 
«intelaiatura» della Stato, cui egli pensava con proposte di riforma (che, 
s’intende, erano ben lontane da quelle di Costa). 
 

In quei giorni del giugno e luglio del ’74, lo statista forse meno energico 

ma più sensibile fra quelli del Risorgimento, Marco Minghetti, 

emiliano, Presidente del Consiglio, agitava nella sua lunga prudenza di 

federalista giobertiano convertito per forza di necessità, quei dubbi 

storici e politici che prendevano favola e passione nella fantasia del 

giovane agitatore, sognante la bandiera rossa su San Cassiano. 

Minghetti sapeva la storia, e  non poteva foggiarla: Minghetti stava per 

essere rovesciato colla Destra. Andrea, che di storia sapeva tanto meno, 

stava per andare in prigione e in esilio a maturare in quasi un decennio 

penoso quella conversione al socialismo popolare e di riforme, 

rinfacciatagli ferocemente dai vecchi compagni insurrezionali, nella 

quale è la sconfessione dell’utopia esaltata bakuniniana e  sua, insieme 

colla dichiarazione di quel che fu e doveva essere la fondamentale 

esigenza, attraverso i travagli, della vita poli tica d’Italia dal ’61 al ’91146. 

 
Il distacco di Andrea Costa dal fronte estremo del radicalismo 

 
46 ID., Il diavolo al Pontelungo, cit., pp. 168-169. 
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rivoluzionario, mentre costituì la premessa dell’evoluzione riformistica del 
socialismo italiano, si poté compiere alla luce di una confessione che egli 
pronunciò e che Bacchelli ritenne a tal segno rilevante da incastonarla nei 
suoi romanzi, dal Diavolo al Mulino47: 
 

«Noi Internazionali» scrisse dunque Costa dieci anni dopo «ci 
racchiudemmo troppo in noi stessi, e ci preoccupammo assai più della 
logica delle nostre idee e della composizione di un programma 
rivoluzionario, che dello studio delle condizioni del popolo e dei suoi 
bisogni sentiti. Non ci mescolammo abbastanza col popolo, e il popolo 
non ci ha capiti e ci ha lasciati  soli. Che le lezioni dell’esperienza ci 
profittino». 
Parole vere e profonde, umane, che, per essersele dette e applicate, 
fecero dell’insurrezionale carcerato del ’74 e dell’uomo di parte degli 
anni seguenti, il politico che vecchio poteva volgersi indietro dalla 
Vicepresidenza della Camera a guardar trenta anni di esperienza, con 
diritto storico di dirla non inutile. 
 
 

VII 

 
Mentre Marco Minghetti si prodigò per rendere lo Stato liberale, nella sua 
architettura non meno che nella sua prassi politica, più prossimo ai reali 
bisogni della popolazione, e ciò fece seguendo la via del suo eletto 
liberalismo, al medesimo riformismo approdò, per diversi sentieri, Andrea 
Costa, con una scelta che per Riccardo Bacchelli fu di grande rilievo per la 
seguente storia d’Italia48: 
 

Qualcosa di meglio che la Rivoluzione Anarchica Universa le partì da 
San Cassiano e dalla disperata volontà di Bakùnin a  Locarno, di «non 
morire senza aver fatto qualcosa». Dalla Palla a Corda dell’89 alle 
incendiate Tuileries del ’71, era stato in Europa un fortunale vario e 
diverso. Quando Costa chiamava Bakùnin a Bologna, credevano essi 
che la tempesta stesse per riprendere più feroce che mai: era invece la 
fine, e il fortunale,          come fa quando si placa, gettava a spiaggia i rottami. 
Erano rottami Bakùnin e quegli Internazionali agitatori, ai quali lo 
storico può riconoscere il diritto sentimentale di gridare, come fecero 
poi, al tradimento di Andrea, e i superstiti garibaldini e mazziniani. 
Furono rottami i posteriori anarchici, i de sperados, che precipitarono 
nel delitto comune. Ma la storia ha delle conclusioni più efficaci e più 
lontane delle lezioni e delle sentenze. 
Ogni rivoluzione politica si riduce nell’andare a imparare quel che gli 
altri, che c’eran prima, sapevano da troppo tempo. 
Ma la salute degli stati ogni tanto vuol essere rifatta dal princi pio, e in 
Italia fu appunto il socialismo un rifarsi dal principio, cioè dal popolo 
italiano.  
 

La scuola paterna, con l’esempio di un liberalismo capace di coniugarsi con 
l’attenzione ai problemi sociali e con l’operosità per risolverli, fu 
costantemente al centro delle trame romanzesche che dal Diavolo giunsero 
al Mulino del Po. Nelle pagine di «A Emilio Zola» e di La «schiuma ribalda» 

 
47 Ivi, p. 169 (e, in parallelo, Il mulino del Po, cit., p. 856). 
48 Ibidem. 
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apprendiamo inoltre che il carattere e il piglio, l’ideale e la prospettiva 
politica del liberalismo di Giuseppe Bacchelli avevano accenti propriamente 
carducciani, ma non, si ricordi ancora, del Carducci monumentale e 
moderato, monarchico togato, ma di Enotrio Romano. La conciliazione, che 
Riccardo rinviene nella figura del padre, tra liberalismo e socialismo, 
declinata in toni e modi carducciani, è del resto la medesima che il Diavolo 
al Pontelungo aveva suggerito, battendo l’accento sul comune proposito di 
riforma e di giustizia sociale che avrebbero a suo tempo desiderato Andrea 
Costa e Marco Minghetti. 
 Fermiamoci ancora in chiusura di queste pagine, nel carduccianesimo 
del Diavolo al Pontelungo: in un romanzo scritto durante il fascismo, che 
aveva affossato la tradizione liberale di Marco Minghetti e rinnegato il 
riformismo socialista di Andrea Costa, un racconto fondato sulla scelta di 
ritornare ai fatti del 1874 e di riallacciarsi alla Bologna carducciana di 
Enotrio Romano e dell’Inno a Satana nell’Italia dei Patti Lateranensi, 
ovvero ancora il fatto di raccontare la tradizione democratica – opposta ai 
cupi pregiudizi dell’affaire Dreyfus – nell’Italia delle leggi antiebraiche, non 
era forse una scelta di coraggio intellettuale? Nell’Italia del 1953, nelle 
tensioni tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista che precedettero 
le elezioni del 7 giugno, il romanziere sapeva bene che significato avesse 
tornare, con La «schiuma ribalda» uscito su «La Stampa» il 9 maggio, ai 
fatti del 1898: «è storia di tempi passati, ma non tanto; anzi, in parte, attuale 
e scottante, sì che vi si cammina, rievocandola, su bracie pronte a 
divampare»49. Come già era accaduto durante il fascismo con le vicende del 
Diavolo, che ne avevano suscitato una diversa lettura, più consona alla 
tradizione della famiglia Bacchelli (la quale si manifestò nei primi giorni del 
1898 in difesa di Dreyfus e di Zola), il retaggio carducciano della «schiuma 
ribalda», nell’Italia del secondo dopoguerra, rappresentava la brace pronta 
a divampare contro opposti e pericolosi clericalismi. Remoto da ogni 
oleografica memorialistica, il carduccianesimo di Riccardo Bacchelli non fu 
dunque un mero paragrafo della fortuna del poeta barbaro, ma un prezioso 
punto di vista sulle vicende del nostro Paese, dal Risorgimento all’Italia 
repubblicana. 

 
49 BACCHELLI, La «schiuma ribalda», cit., p. 133. Sulla tradizione de socialismo bolognese 
in età carducciana si veda ora, fondamentale, E. GRAZIOSI, Andrea Costa e Giovanni 
Pascoli. Un’amicizia socialista, Roma, Viella, 2024. 
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ABSTRACT 

Nel quadro di una attenzione per i classici che accompagna l’intera attività 
letteraria di Carducci, dalla Antologia latina del 1855 fino alle indagini degli ultimi 
anni, un posto privilegiato occupano gli interventi e gli studi su Virgilio, Orazio e 
Tacito. Il contributo intende ripercorrere, in sintesi, le linee di questo rapporto con 
gli auctores instaurato da Carducci poeta, polemista, erudito, professore, che nel 
mondo latino individua gli elementi sui quali innestare le forme del suo classicismo 
civile. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, classicismo, Virgilio, Orazio, Tacito. 

In the context of the attention to the classics that accompanies Carducci’s entire 
literary activity, from the Antologia latina of 1855 to the investigations of his last 
years, a privileged place is occupied by his interventions and studies on Virgil, 
Horace and Tacitus. The contribution intends to retrace the lines of the 
relationship with the auctores established by Carducci as a poet, polemicist, 
scholar and professor, who identifies in the Latin world the elements on which to 
graft the forms of his civil classicism. 

KEYWORDS: Carducci, classicism, Virgil, Horace, Tacitus. 

I l rapporto fra l’eredità del passato e le istanze del presente caratterizza,
spesso in maniera problematica, l’opera e l’agire sociale di molti esponenti 
della cultura italiana, prima e dopo l’Unità. Ne fornisce esempi probanti la 
silloge di Piero Treves su Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, del 
1962, che tiene conto di un ammonimento di Giorgio Pasquali, secondo il 
quale il tentativo di tracciare una storia del classicismo ottocentesco è 
assunto «degno che un filologo italiano gli dedichi qualche decennio della 
sua vita»; ampiamente discusso, e anzi spesso criticato, il volume di Treves 
apriva prospettive nuove, fra indagine erudita e modi dell’impegno politico, 
sulla vocazione all’antico del secolo romantico, e poneva l’accento, anche in 
termini polemici, sulla «indifferenza radicatissima» in Italia per la storia 
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degli studi classici1. Fra i ventiquattro autori selezionati compaiono letterati, 
storici, eruditi di forte sentire patriottico, e attivamente impegnati nelle 
vicende della vita civile: Pietro Giordani, le cui idee avanzate gli valsero 
persecuzioni, censure, un doppio esilio; il romagnolo Bartolomeo Borghesi, 
epigrafista insigne, collaboratore di Mommsen, con importanti incarichi 
nella Repubblica di San Marino; il neoguelfo Atto Vannucci, protagonista 
dei moti liberali toscani nel 1848; il sacerdote veronese Gaetano Trezza, 
destituito dall’insegnamento ginnasiale a Verona, detenuto per qualche 
mese a Venezia dall’Austria nel 1856 e poi professore di latino e greco a 
Firenze, dove nel 1872 pubblicò le Odi di Orazio, con una Prefazione che 
poneva le basi per una revisione critico-storiografica del giudizio corrente 
sul poeta latino2.  

Per tutti, e non è un caso, Carducci nutrì sentimenti di alta 
considerazione3. Il tentativo di ripercorrere, almeno in sintesi, le linee del 
suo rapporto con gli auctores investe così il ruolo del poeta, del polemista, 
del professore fortemente radicato nella realtà del tempo, che nel mondo 
latino individua gli elementi sui quali innestare le forme di un agguerrito 
classicismo civile, spesso accompagnato e motivato da prese di posizione e 
giudizi non circoscritti a un ambito letterario e artistico4. 

Sia che vesta i panni dell’oratore, come quando parla di Virgilio a Pietole 
(1884), sia che renda omaggio poetico a figure imprescindibili (a partire da 
Omero, celebrato in un frammento in sciolti nelle Rime di San Miniato, poi 
in tre sonetti del 1861-1867 nelle Rime nuove), Carducci elabora i termini di 
quel reverente amore per gli antichi («gli autori romani, luce e conforto del 
mio cuore»5) che era nato negli anni della formazione in Toscana, e che nel 

 
* Per le opere di Carducci si adottano le seguenti sigle: LEN (G. CARDUCCI, Lettere, Edizione 
Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll.); O (Opere di Giosue Carducci, 
Bologna, Zanichelli, 1889-1909, 20 voll.); OEN (G. CARDUCCI, Opere, Edizione Nazionale, 
Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll.). Nelle pagine riguardanti Virgilio e Orazio 
riprendo alcuni spunti da miei precedenti studi: la Nota alla ristampa anastatica della 
princeps (Bologna, Zanichelli, 1885) del discorso di Carducci (30 novembre 1884) sul poeta 
dell’Eneide (Virgilio a Pietole, tra storia e cronaca, a cura di A. Savignano, Mantova, 
Paolini, 2011, pp. 20-31), rifusa, col testo della relazione tenuta al Convegno internazionale 
di studi per il bimillenario (Virgilio e l’idea di Italia, Mantova, Accademia Nazionale 
Virgiliana, 14-15 ottobre 2011), in W. SPAGGIARI, Carducci. Letteratura e storia, Firenze, 
Cesati, 2014, pp. 35-53; e ID., «I fulgidi carmi»: Carducci e Orazio, «Rivista di letteratura 
italiana», XXXVIII, 3 (2020), pp. 109-128. 
1 Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a cura di P. Treves, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1962 (le citazioni dalla Bibliografia, pp. XLI e XLVI). 
2 Ivi, pp. 399-468 (Giordani), 725-774 (Vannucci), 829-870 (Borghesi) e 993-1049 
(Trezza).  
3 Per le occorrenze negli scritti in prosa e in verso cfr. F. TRABAUDI FOSCARINI DE FERRARI, 
Il pensiero del Carducci. Indice analitico-sistematico di tutta la materia contenuta nei 
venti volumi delle opere di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 1929, 2 voll., vol. I, pp. 
84 (Borghesi) e 275-276 (Giordani), e vol. II, pp. 645 (Trezza) e 656 (Vannucci); utile, anche 
perché spesso integra i dati offerti dalla Trabaudi Foscarini De Ferrari, G. ROSSI, Indice 
delle opere di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 1928 (cfr. a pp. 39, 106, 219 e 224). 
4 Cfr., fra gli altri, I. TOPPANI, Carducci e il mondo latino, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1973; 
F. BAUSI, Classicismo e umanesimo nella poesia carducciana, «Studi italiani», XIX-XX 
(2007/2008), pp. 41-61; S. PAVARINI, Carducci editore e commentatore di classici, in Come 
parlano i classici. Presenza e influenza dei classici nella modernità. Atti del Convegno 
Internazionale di Napoli (26-29 ottobre 2009), Roma, Salerno, 2011, pp. 555-569.  
5 A Giuseppe Chiarini, «Calendimaggio [1856]», in LEN, vol. I, p. 152. Negli Appunti 
autobiografici (1850) si legge: «A otto anni cominciai a studiar latino. M’insegnava mio 
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1871 lo porterà a definirsi «scudiero dei classici»6. Chiamato a insegnare 
retorica al ginnasio di San Miniato, Carducci annoterà: «facevo tradurre e 
spiegare a due ragazzi più Virgilio e Orazio, più Tacito e Dante che 
potessero; e buttavo fuor di finestra gl’Inni Sacri del Manzoni»7. 

Alla devozione a Virgilio, testimoniata dai carteggi e dalle memorie 
autobiografiche (l’importanza degli insegnamenti paterni, la lettura dei non 
molti libri della biblioteca di famiglia, la consuetudine con i versi dell’Eneide 
già negli anni dell’adolescenza), il giovane Carducci poneva un autorevole 
sigillo ricorrendo alle parole di un altro interprete dell’antico, Giacomo 
Leopardi, citate nell’avviso Al Leggitore che apre la sua Antologia latina del 
1855 (nell’Appendice alle fiorentine Letture di famiglia di Pietro Thouar), 
lodata da Tommaseo e Vieusseux, in cui molti spogli linguistici, raffronti 
testuali, esperimenti di traduzione riguardano, appunto, Virgilio: «Io so 
quanto sieno da riverire i Classici; e la sperienza m’ha insegnato come 
sovente le cose che in essi paiono difetti, sieno tutt’altro»8.  

Esercizio di alta eloquenza, alla stregua di altri interventi oratori legati 
a ricorrenze ufficiali del Regno, il discorso tenuto a Pietole il 30 novembre 
1884, per l’inaugurazione del monumento a Virgilio, individua nel poeta 
latino il trait d’union fra letteratura e vita civile, fra mondo classico ed età 
medievale9. Nella solenne articolazione di quella prova, sorretta dall’idea del 

 
padre. L’applicazione assidua su gli autori latini a cui mi costringeva fu quella che in seguito 
mi fece riuscir qualche cosa nelle scuole di Firenze» (G. CARDUCCI, Primizie e reliquie dalle 
carte inedite, per cura di G. Albini e A. Sorbelli, Bologna, Zanichelli, 1928, p. 45).  
6 Al lettore, in Poesie di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), Firenze, Barbèra, 1871, p. XVI 
(O, vol. IV, p. 58, e OEN, vol. XXIV, p. 58). 
7 O, vol. IV, p. 19, e OEN, vol. XXIV, p. 19 (Le «risorse» di San Miniato al Tedesco e la 
prima edizione delle mie Rime, 1883). Ancora prima della nomina, Carducci scriveva a 
Ottaviano Targioni Tozzetti, il 28 maggio 1856, che avrebbe «fatto spiegare Orazio e Tacito 
a’ ragazzi di San Miniato» (LEN, vol. I, p. 166); un anno dopo, il 25 giugno 1857, richiamato 
dal direttore del Ginnasio a una più stretta osservanza dei doveri scolastici, rigettava ogni 
accusa, affermando che aveva dedicato molto tempo a esercitare gli allievi «nel volgere i 
classici latini in buona lingua toscana», e che se gli ispettori avessero compiuto le 
necessarie verifiche avrebbero constatato che i ragazzi «direttamente han già tradotto […] 
XVIII capitoli dell’Agricola di Tacito», insieme a Orazio, Virgilio, Livio e Cicerone, per di 
più «con fedeltà e cioè con lingua non barbaresca» (LEN, vol. I, p. 241). 
8 G. CARDUCCI, Antologia latina e saggi di studii sopra la lingua e letteratura latina, 
«Appendice alle Letture di famiglia. Raccolta di scritti originali di educazione, istruzione, e 
ricreazione intellettuale (istruzione)», II (1855), pp. 45-57, 113-119, 169-177, 299-308, 346-
355 e 520-538. La citazione delle parole di Leopardi è a p. 47, e andrà notata l’analogia: 
Carducci chiude l’avviso Al Leggitore con la ripresa puntuale della frase che Leopardi 
(all’epoca, come lui, diciannovenne) aveva posto nel 1817 alla fine del discorso Ai lettori 
premesso a una sua versione poetica, in endecasillabi sciolti, dei vv. 664-723 della Teogonia 
di Esiodo (cfr. G. LEOPARDI, Titanomachia di Esiodo, a cura di P. Mazzocchini, Roma, 
Salerno, 2005, p. 53). 
9 O, vol. I, pp. 189-202; G. CARDUCCI, Prose […] MDCCCLIX-MCMIII, Bologna, Zanichelli, 
1905, pp. 1083-1094; OEN, vol. VII, pp. 163-176. Su Carducci e Virgilio cfr. G. LIEBERG, Die 
bedeutung Vergils für die italienische literatur, aufgezeigt an Dante, Leopardi, Carducci 
und Pascoli, «Aevum», XLVII, 5/6 (1973), pp. 417-440: 426-430; F. MATTESINI, Ricerca 
poetica e memoria religiosa, Modena, Mucchi, 1991, pp. 50-62; G. SANTANGELO, Carducci, 
Giosuè, in Enciclopedia virgiliana, diretta da F. Della Corte, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, 1984-1991, 6 voll., vol. I (1984), pp. 659-662; G. CORDIBELLA, 
Carducci traduttore di antichi e di moderni (con un’appendice di versioni inedite da 
Virgilio), «Atti e Memorie. Accademia nazionale virgiliana di scienze lettere e arti», n. s., 
LXXV (2007), pp. 279-303; G. SCAFOGLIO, Carducci interprete dell’idea virgiliana di 
Italia, in La tradizione classica e l’Unità d’Italia. Atti del Seminario (Napoli-Santa Maria 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)                                                                                                               William Spaggiari 

 

 

 32 

carattere epico-etnico della poesia di Virgilio, convivono il cantore dei 
destini dell’impero e il poeta georgico, che manifesta con un religioso «senso 
di pietà» l’appartenenza alla patria mantovana. Carducci vi si richiama con 
insistenza, accumulando riferimenti storici e mitologici, richiami eruditi, 
arcaismi e scelte lessicali ricercate («Pausilipo», «predio», «miluogo»), e 
indugiando su toponomastica locale (il Mincio, Pietole, Mantova «veneta 
umbra etrusca città»), contesti rurali (i «grandi riposati paesaggi della 
pianura», i «dolci campi nativi», la «tranquilla verdura di questo piano 
lombardo»), aperture all’«umanità delicata e commossa», alla «naturale 
malinconia», alla «tristezza serena», all’«ingenua bontà» di Virgilio, il 
«paesano» che anche nei fasti di Roma non poteva dissimulare i tratti della 
modesta origine. In questa prospettiva di pietas loci, che già affiorava nel 
sonetto dedicato al poeta mantovano nel 1862, non stupisce che l’occasione 
virgiliana si pieghi ad una clausola autobiografica, nel ricordo dolce e 
gradito di un lontano viaggio («Or sono parecchi anni io percorreva in un 
vespro di giugno questa pianura mantovana […]»), col conforto di numerosi 
prelievi testuali; nel solo segmento dedicato alla campagna lombarda, 
Fubini e Ceserani hanno individuato almeno dieci citazioni dalle Ecloghe10. 

Se nella poesia il punto più alto del virgilianesimo di Carducci sta in 
quell’intarsio di citazioni, al limite della «zeppa erudita» (così, ancora, 
Treves)11, che è la saffica Alle fonti del Clitumno, del 1876, nelle prose la 
profonda sintonia è comprovata dalle pagine critiche, dai materiali didattici, 
dall’epistolario; il carteggio amoroso con Carolina Cristofori Piva è ricco di 
tracce virgiliane. Virgilio maestro di sapienza viene evocato nelle circostanze 
più significative, dal discorso alla Palombella, a Roma, nel febbraio 1889, su 
La poesia e l’Italia nella Quarta crociata, in cui Virgilio è collocato fra 
Omero e Sofocle, fra Dante e Shakespeare, poeti delle genti che tanto hanno 
da dire alla «travagliosa civiltà nostra»12, fino all’occasione più solenne, nel 
gennaio 1896, per il trentacinquesimo anniversario dell’insegnamento 
universitario a Bologna. Carducci concludeva nel nome dell’antico poeta il 
discorso rivolto a una rappresentanza degli scolari, non senza il vigore 
polemico degli anni giovanili: «Noi dobbiamo riprendere la tradizione dei 
nostri maestri, Virgilio, Dante, Petrarca, i quali trovarono l’arte moderna e 
il mondo nuovo: noi dobbiamo continuando ampliare questa tradizione, 
senza farci schiavi e scimmie di nessuno»13. Il testimone virgiliano veniva 
così trasmesso a Pascoli (presente nell’occasione del discorso), il quale di lì 
a poco, nel 1897, avrebbe dedicato a Carducci il primo volume, Epos, di una 
collezione latina edita a Livorno, incentrata sull’epica di Omero, Ennio, 
Virgilio; l’omaggio si chiudeva con un elogio del dedicatario attraverso la 
citazione del virgiliano «umeris exstantem» (Eneide, VI, 668), a significarne 
la supremazia sugli altri poeti italiani14. 

 
Capua Vetere, 2-4 ottobre 2013), a cura di S. Cerasuolo, M. L. Chirico, S. Cannavale, C. Pepe 
e N. Rampazzo, Napoli, Satura, 2014, 2 voll., vol. II, pp. 423-430. 
10 G. CARDUCCI, Poesie e prose scelte, introduzione scelta e commento di M. Fubini e R. 
Ceserani, Firenze, La Nuova Italia, 1968, pp. 357-359 (per i passi citati, e per ulteriori 
riscontri, rinvio al mio Carducci. Letteratura e storia, cit., p. 53). 
11 G. CARDUCCI, Poesie scelte, a cura di P. Treves, Novara, De Agostini, 1968, pp. 97-98. 
12 O, vol. XX, p. 78, e OEN, vol. VII, p. 242. 
13 O, vol. XII, p. 511, e OEN, vol. XXV, pp. 398-399. 
14 G. PASCOLI, Epos. Volume primo, Livorno, Giusti, 1897, p. X (e ID., Prose, Milano, 
Mondadori, 1946-1952 e 19714, 2 voll., vol. I [Pensieri di varia umanità, premessa di A. 
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Quanto ad Orazio, le riserve in chiave politico-moralistica che l’età 
giacobina e repubblicana aveva formulato sui poeti augustei ebbero larga 
circolazione nella prima metà dell’Ottocento, in vario modo condivise da 
Alfieri, Foscolo e Leopardi, peraltro inclini ad apprezzare le qualità del verso 
del poeta di Venosa. Pur con qualche notevole eccezione, e a prescindere 
dalla sua circolazione in ambito scolastico, Orazio era così andato incontro 
a una doppia censura, romantica e risorgimentale; ma, nel consesso 
fiorentino degli Amici Pedanti, a metà degli anni Cinquanta, Carducci ne 
rivendicava la grandezza, come avrebbe fatto fino agli anni ultimi, con un 
arricchimento di prospettive favorito, anche in questo caso, dai contatti con 
Pascoli15. 

Già nella fase di apprendistato e negli scritti di polemica, Orazio offre di 
continuo soluzioni stilistiche per i vari generi della prosa, fra gli estremi 
dell’eloquenza oratoria di indirizzo politico (è utilizzato, per esempio, come 
clausola nel discorso agli elettori del Collegio di Pisa del 19 maggio 1886, 
concluso dall’evocazione del poeta latino che nel Carmen saeculare 
«cantava volgendosi al sole»16) e la dimensione privata della scrittura 
epistolare, anche di intonazione galante. Si possono ricordare lettere a Adele 
Bergamini («Se non fosse pedanteria, Le citerei una strofe d’Orazio per 
rassicurare il suo amante: dice press’a poco così: “Lascia di sospettare su 
tale a cui l’età si affretta di chiudere l’ottavo lustro”», parafrasi di Carm., II, 
4, 22-24) e a Silvia Pasolini, alla quale Carducci racconta di scrivere «a volo» 
qualche verso fra le rupi e i torrenti dell’alpe di Madesimo, simile a Orazio 
che componeva «operosa carmina» nei boschi di Tivoli17. Annie Vivanti 
avrebbe poi raccontato un episodio che l’aveva vista protagonista, nel corso 
di una gita in barca con Carducci, nel marzo 1890, al largo di Portovenere: 

 
Vicinelli], p. 983). A sua volta, Carducci aveva scritto all’antico scolaro il 24 novembre 1896: 
«Grazie del piacere che mi hai anticipato mandandomi i fogli tirati del vol. primo dell’Epos. 
Li ho letti con grande intimo contento. Tu mi hai fatto sentire e gustar Virgilio in qualche 
nuovo modo […]» (LEN, vol. XIX, p. 283). 
15 Per la ricezione di Orazio nell’Ottocento cfr. N. SCIVOLETTO, Italia. 2. Secoli XVIII-XX, in 
Orazio. Enciclopedia oraziana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996-1998, 3 
voll., vol. III (La fortuna, l'esegesi, l'attualità, 1998), pp. 575-578. Per Carducci, in 
particolare: A. BASSETTI, Carducci e Orazio, «Quaderni grigionitaliani», IV (1934-1935), 
pp. 88-91; G. COPPOLA, Cimossa carducciana, Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 41-61; A. LA 

PENNA, Orazio e l’ideologia del principato, Torino, Einaudi, 1963, pp. 235-248; G. ARICÒ, 
Orazio nella formazione culturale e poetica di Carducci, in «Non omnis moriar». La 
lezione di Orazio a duemila anni dalla scomparsa. Atti del Convegno internazionale di 
studio promosso dall'Università degli Studi della Basilicata in occasione del decennale della 
sua istituzione (Potenza, 16-18 ottobre 1992), a cura di C. D. Fonseca, Galatina (Lecce), 
Congedo, 1993, pp. 253-270; G. CALORI, Orazio e Carducci, in Orazio e la letteratura 
italiana. Contributi alla storia della fortuna del poeta latino. Atti del Convegno svoltosi a 
Licenza dal 19 al 23 aprile 1993 nell’ambito delle celebrazioni del bimillenario della morte 
di Quinto Orazio Flacco, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1994, pp. 469-488; 
le voci Giosuè Carducci e Scuola carducciana (di I. TOPPANI) e Metrica barbara (di G. 
CAPOVILLA) in Orazio. Enciclopedia oraziana, cit., vol. III, pp. 151-156; G. MILANESE, I 
«lacci e gli sbadigli»: Pascoli, Martini, Giolitti, e l’insegnamento di latino e greco 
nell’Ottocento italiano, «Aevum», LXXXIV, 3 (2010), pp. 888-904: 894-897. 
16 O, vol. IV, p. 484, e OEN, vol. XXV, p. 38. 
17 Lettere del 27 gennaio 1882, in G. CARDUCCI-A. BERGAMINI, Carteggio (marzo 1877-
maggio 1893), a cura di A. M. Tosi, Modena, Mucchi, 2018, p. 68, e del 18 luglio 1897 (LEN, 
vol. XX, p. 246). Citazioni oraziane sono, fra l’altro, nelle lettere a Isidoro Del Lungo, 9 
giugno e 25 agosto 1865: G. CARDUCCI-I. DEL LUNGO, Carteggio (ottobre 1858-dicembre 
1906), a cura di M. Sterpos, Modena, Mucchi, 2002, pp. 215 e 221. 
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il poeta, tratto di tasca un piccolo libro, si rivolse a lei con tono brusco 
(«Sappi, o Ignorante, che questo è Orazio!»), aggiungendo che Shelley, 
quasi settant’anni prima, era naufragato in quelle acque proprio stringendo 
un libro di Orazio. Al che il barcaiolo, sentendo pronunciare quel nome, alzò 
il cappello in segno di riverenza e si permise di ricordare che suo nonno era 
stato barcaiolo del poeta inglese, suscitando così la commossa ammirazione 
di Carducci, che gli strinse forte la mano; in realtà, il volume trovato addosso 
a Shelley annegato non era Orazio, ma una raccolta delle tragedie di Sofocle, 
e poco importa che Carducci si fosse sbagliato, o avesse voluto indulgere a 
un colpo di teatro, o che, più probabilmente, Annie avesse fatto confusione 
a distanza di anni18. 

Consistente è il tributo a Orazio nelle antologie scolastiche e negli 
apparati delle tante edizioni di testi procurate da Carducci, soprattutto nel 
primo decennio di insegnamento universitario a Bologna. Orazio diventa 
termine di paragone costante per l’indagine su autori del Cinquecento 
(Ariosto), del Seicento (nel saggio Dello svolgimento dell’ode in Italia, di 
lunga elaborazione e pubblicato nel 1902), sui poeti recenti, con minuziosa 
individuazione delle fonti, per i Sepolcri foscoliani, per Parini (nelle lezioni 
bolognesi del 1875-1876), per gli autori di poesia civile, patriottica, libertaria 
(Byron, Heine, Barbier, Mameli). Carducci rinveniva poi una linea oraziana 
nella lirica della prima e della seconda Arcadia, nell’intonazione didascalico-
scientifica della poesia dei Lumi, negli esiti della Scuola classica estense, 
nella coloritura politica che l’ode avrebbe assunto a fine secolo con Giovanni 
Fantoni, il poeta toscano che gli era assai caro per la mescolanza di 
classicismo e di spiriti giacobini, oltre che per essere stato «maestro grande» 
nella ripresa del metro saffico19. E non manca, allargando il campo all’età 
successiva, un riferimento oraziano a Leopardi, e a cose sue ancora inedite; 
Carducci, che nel 1898 pubblicava il volume Degli spiriti e delle forme nella 
poesia di Giacomo Leopardi e che nel contempo presiedeva la commissione 
incaricata di preparare l’edizione dei Pensieri di varia umanità, aveva avuto 
modo di vedere nelle carte napoletane il capitolo in terza rima I nuovi 
credenti, datandolo correttamente a dopo il 1835 e fornendone una 
definizione tuttora condivisibile («è una leggera e graziosa satira su ’l far 
d’Orazio e dell’Ariosto contro certi rincristianiti che tacciavano d’empio 
l’autore»)20. 

Un censimento anche parziale delle occorrenze oraziane nella 
produzione poetica sarebbe impresa ardua; editori e studiosi hanno a lungo 
indugiato sul diffuso orazianesimo dei canti celebrativi, simposiaci, 
giambici. Quello di Orazio è il primo nome che si incontra nella compagine 
dei circa quattrocento componimenti che l’autore stesso raccolse 
nell’edizione definitiva delle Poesie, nel 1901; «Ah per te Orazio prèdica al 
vento!» è infatti l’incipit del Prologo (dicembre 1865-febbraio 1867) della 
prima silloge, dove il poeta si rivolge al libro di Juvenilia che, impaziente di 

 
18 Cfr. A. VIVANTI, Zingaresca, Milano, Quintieri, 1918, pp. 267-268 (Annie aggiunge: «Mi 
è stato detto dipoi – ma mi rifiuto a crederlo – che ogni barcaiolo della Spezia racconta 
questa storiella di suo nonno, quando ode pronunciare il nome di Shelley da stranieri 
visitanti il Golfo»). 
19 A Giuseppe Chiarini, 27 luglio 1857 (LEN, vol. I, p. 258). 
20 O, vol. XVI, p. 351, e OEN, vol. XX, p. 91. 
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vedere la luce, si dimostra immemore del consiglio di Orazio, di tenere 
chiusi gli scritti nel cassetto per nove anni prima di pubblicarli21.  

Altrettanto evidente la volontà di riproporre Orazio in chiave metrica: il 
pitiambo alla maniera degli epodi XIV e XV trasposto nei distici di Sirmione 
(1876), i «tre asclepiadei minori con un gliconio» della quindicesima ode del 
primo libro di Orazio («Pastor cum traheret per freta navibus») resi con tre 
doppi quinari sdruccioli e un settenario sdrucciolo nella asclepiadea In una 
chiesa gotica (1876), dove peraltro Carducci rimarca (e non è la prima volta) 
la novità del proprio operare («Così pura niuno la fece finora in italiano»22). 
Di fatto, si trattava di una propensione mimetica che non si può soltanto 
valutare alla stregua di un insistito processo di imitazione o trasposizione, 
bensì come la prova della volontà di collocarsi nel solco di una non conclusa 
tradizione classica, di essere cioè considerato ultimo seguace, in ordine di 
tempo, dei poeti dell’antica scuola, non indegno di loro; «Io, de gli eolii sacri 
poeti / Ultimo figlio» (così nella prima delle Primavere elleniche, del 
dicembre 1871), convinzione ribadita in una lettera a Lina del 17 maggio 
1874 («io credo che dirai un’altra volta, che, dopo Foscolo, io sono da vero 
l’ultimo figlio de’ poeti eolii»23). 

D’altra parte, la sua oltranza oraziana era talmente riconoscibile da 
diventare un luogo comune. Già il Guerrazzi, romanticamente incline a 
privilegiare l’originalità, aveva invitato Carducci, in una lettera relativa alle 
Rime di San Miniato apparsa sul «Passatempo» del 17 aprile 1858, a non 
essere «latino e greco, bensì italiano e de’ tuoi tempi», a «non sentire come 
Orazio», a «non pensare come Pindaro»24; nel 1868 Terenzio Mamiani 
notava l’impronta oraziana dell’epodo Per Eduardo Corazzini25; Giuseppe 
Guerzoni, garibaldino e polemista spesso in rotta di collisione con Carducci 
anche per questioni letterarie, rilevava nel 1874 che il poeta aveva associato 
«al riso di Orazio il caustico di Heine»26; anche i nemici irriducibili tiravano 
in ballo Orazio, spesso con intonazione irridente (Mario Rapisardi definì 
Carducci «Orazio da un quattrino / che ad arte di mosaico i versi 
accozza»27). 

 
21 G. CARDUCCI, Poesie […] MDCCCL-MCM, Bologna, Zanichelli, 1901, p. 3; il riferimento a 
un luogo capitale di Orazio (Ars poetica, 386-389) porta con sé altri rimandi (il v. 72 dello 
stesso componimento, «Pien di libidine tetra le vene», ricorda infatti Sat. I, 2, 33, «venas 
inflavit taetra libido»). 
22 A Adolfo Borgognoni, 4 luglio 1877, in G. CARDUCCI-A. BORGOGNONI, Carteggio 
(novembre 1864-agosto 1893), a cura di F. Marinoni, Modena, Mucchi, 2017, p. 160. 
23 LEN, vol. IX, p. 109. 
24 Cfr. M. BIAGINI, Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, Mursia, 1976, pp. 96-97. 
25 Cfr. G. CARDUCCI, Giambi ed epodi, edizione critica a cura di G. Dancygier Benedetti, 
Modena, Mucchi, 2010, p. 214, e U. CARPI, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Scuola Normale 
Superiore, 2010, p. 61. Il 20 febbraio 1868 Carducci riferiva al Chiarini: «Il Mamiani mi 
dice che ho incominciato un genere nuovo e che son presso alla vera Musa del secolo XIX; 
che certe cose Orazio non le avrebbe dette meglio di me, se pur avesse potuto concepirle 
[…]» (LEN, vol. V, p. 210). 
26 O, vol. IV, p. 208, e OEN, vol. XXIV, p. 208 (nel saggio Critica e arte, in cui Carducci 
replica alle critiche che, in una Nota apparsa sulla «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia» 
del 12 dicembre 1873, Giuseppe Guerzoni aveva rivolto alle Nuove poesie di Enotrio 
Romano, Imola, Galeati, 1873). 
27 È il sonetto «Testa irsuta, ampie spalle, ibrida e tozza», uno dei momenti della lunga 
polemica che contrappose Carducci e lo scrittore catanese (lo si legge, fra l’altro, nel 
milanese «Emporio pittoresco. Illustrazione universale», XVIII, 875 [5-11 giugno 1881], p. 
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Altro ci sarebbe da dire sulle tracce lasciate dall’austero classicismo 
oraziano di Carducci nell’opera di allievi e seguaci, da Manara Valgimigli a 
Giuseppe Fraccaroli, da Giuseppe Chiarini a Ettore Romagnoli (entrambi 
traduttori di Orazio), da Giuseppe Albini al d’Annunzio di Primo vere e 
Canto novo, fino al Pascoli della Lyra romana, riflesso di una nuova e 
profonda coscienza critica nei confronti di Orazio, attenta a cogliere 
dicotomie e sfumature del poeta e dell’uomo. Proprio riguardo a Pascoli, un 
indizio epistolare porta a registrare la notizia di una possibile curatela 
comune delle opere di Orazio. Il 1° agosto 1885 Severino Ferrari informava 
Carducci che Pascoli, allora a Massa, desiderava «essere traslocato a 
Bologna», anche in virtù della promessa fattagli da Carducci di «annotare 
in collaborazione Orazio». Ma le parole del Ferrari saranno probabilmente 
da collegare al fatto che Pascoli, impaziente di tornare a Bologna, avesse 
voluto enfatizzare «attraverso Severino un vago accenno del maestro»28. Al 
di là delle differenze delle rispettive letture oraziane, mantiene comunque 
una carica di suggestione la pur fragile ipotesi che, come aveva fatto per il 
Canzoniere di Petrarca del 1899 (dove ebbe al fianco Severino Ferrari, il più 
fidato degli allievi), Carducci non escludesse di poter avviare una edizione 
di Orazio insieme a Pascoli29. 

A giustificare la presenza di Tacito nel trittico di autori latini al centro 
degli interessi di Carducci basterebbe la risposta da questi fornita nel 1891 
a un’inchiesta giornalistica, che coinvolse cinquecento personalità italiane 
invitate a indicare cinque opere o autori «tali che rispondano in ogni epoca 
alle più intime e profonde esigenze dell’anima umana, che sintetizzino i 
sentimenti e le aspirazioni dell’intera umanità»; Carducci scrisse, 
nell’ordine, «Dante, Petrarca, Orazio, Tacito, Machiavelli»30.  

Che il tirocinio di un giovane studioso si dovesse svolgere, a suo avviso, 
sotto il segno dei grandi prosatori classici (ma non solo), Carducci lo aveva 

 
266; lo riprodusse anche Carducci in Rapisardiana, O, vol. IV, pp. 359-384: 377, poi in 
OEN, vol. XXIV, pp. 345-370: 363-364). 
28 R. TISSONI, Carducci umanista: l’arte del commento, in Carducci e la letteratura 
italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci. Atti del 
Convegno (Bologna, 11-12-13 ottobre 1985), a cura di M. Saccenti, Padova, Antenore, 1988, 
pp. 47-113: 99-100.  
29 Su altri aspetti dell’orazianesimo di Carducci converrebbe fermare l’attenzione: il vol. I 
(Poesie) delle Opere scelte curate da M. Saccenti, Torino, Utet, 1993, 2 voll., rinvia a Orazio 
in almeno un centinaio di casi (cfr. a pp. 1073-1074); e si veda ora, per alcuni componimenti 
di Juvenilia, il magistrale commento di R. TISSONI, Frammenti di esegesi carducciana, a 
cura di F. Casari, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020 (cfr. l’Indice dei testi non 
carducciani citati nel commento, pp. 208-209). Quanto alle traduzioni, se per altri poeti 
greci e latini Carducci non esitò a ricorrere al verso (quinari e settenari per Anacreonte, 
endecasillabi sciolti per Catullo), Orazio lo tradusse sempre in prosa, «perché in rima o 
ritmicamente non saprei e non vorrei» (così avrebbe detto presentando un saggio di 
versione di tre epodi, a stampa nella «Nuova Antologia» del dicembre 1902; OEN, vol. 
XXIX, p. 131). Ma anche gli interessi e i gusti personali sono da tenere in conto: basti 
pensare a Carducci collezionista assiduo di rare edizioni di Orazio. Mi permetto di rinviare, 
per tutto questo (poesia, traduzioni, collezionismo), al mio «I fulgidi carmi»: Carducci e 
Orazio, cit., pp. 111-114 e 120-127.  
30 Cfr. G. GUICCIARDI e F. DE SARLO, Fra i libri. Risultato di un’inchiesta biblio-psicologica, 
Bologna, Fratelli Treves, 1893, p. 126; la scheda (Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, Archivio 
Virginia Guicciardi Fiastri, n. 442) è riprodotta nella copertina di Giosuè Carducci 
prosatore. Atti del XVII Convegno internazionale di letteratura italiana «Gennaro 
Barbarisi» (Gargnano del Garda, 29 settembre-1° ottobre 2016), a cura di P. Borsa, A. M. 
Salvadè e W. Spaggiari, Milano, Università degli Studi, 2019. 
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dichiarato fin dal 1861, fornendo indicazioni perentorie al più giovane amico 
fiorentino Carlo Gargiolli: «Cesare Livio Tacito, e massime il divino 
Cicerone […] stien sempre con te»31. Delle opere di Tacito, nella biblioteca 
del poeta, si trovano una decina di edizioni32; e, fra i manoscritti, sono 
presenti schede e annotazioni sugli scritti di Tacito, su «virtù e difetti […] 
siccome storico e siccome scrittore», su «commentatori ed illustratori […] 
dal rinnovamento delle lettere fino a’ nostri giorni»33. Elemento importante, 
quest’ultimo, perché Carducci ferma spesso l’attenzione sui traduttori di 
Tacito: non soltanto il più noto Bernardo Davanzati (il cui volgarizzamento 
Carducci aveva incluso nell’elenco delle Opere proposte per compimento 
della Collezione Diamante)34, ma anche l’inglese Henry Savile (1591), 
Ludovico Savioli (1804), Luigi Cerretti, Giuseppe Bustelli (1858)35. 

Carducci ricorre a Tacito già nell’Antologia latina del 1855, annotando 
(con molti altri esempi) l’«ingemere» di Georgiche, I, 46: «Tacito, 
raccontando la vita selvatica de’ Fennii, dice “Id beatius arbitrantur quam 
ingemere agris (Germ. 46)”; tradotto con la solita efficacia dal Davanzati. 
“E sa lor buono più che ammazzarsi di fatica ne’ campi”»36. Come modello 
di prosa, il «burbero Tacito» (come lo definì nelle pagine del 1859 su Alfieri, 
in cui il nome dello storico latino ricorre più volte)37 era stato oggetto delle 
prime traduzioni, negli anni degli studi universitari, con Cicerone e 
Sallustio38. Poi, è spesso citato nelle pagine di polemica in favore dello 
studio del latino (e anche a difesa di se stesso)39, nelle prose di intonazione 

 
31 LEN, vol. II, p. 229 (2 aprile 1861).  
32 La più antica è Il primo Libro degl’Annali di Gaio Cornelio Tacito da Bernardo 
Davanzati Bostichi espresso in volgare fiorentino. Per dimostrare quanto questo parlare 
sia breve e arguto, Firenze, Marescotti, 1596 (Biblioteca di Casa Carducci, coll. 3.g.125; 
nota di possesso di Carducci, sul recto della carta di guardia, «Bol. 27 dec. 1887)». 
33 Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, a cura di A. Sorbelli, Bologna, a spese del 
Comune, 1921-1923, 2 voll., vol. II (1923), p. 210 (cart. LV, Greco e Latino, 9.XI-XII). 
34 LEN, vol. III, p. 57 (a Gaspero Barbèra, 2 marzo 1862; il volume, che si apre, pp. III-XVII, 
con una Notizia di Bernardo Davanzati a firma «A. G.», uscì in quello stesso anno). 
35 O, vol. II, p. 292 (Davanzati); vol XVI, pp. 74 (Savile) e 123 (Savioli); vol. XIX, p. 124 
(Cerretti, il quale in una lettera a Giacomo Sacchetti segretario dell’Accademia fiorentina, 
del 9 agosto 1802, affermava di avere tradotto Tacito «con commenti […] lauti»; Carducci 
cita queste parole traendole dalla missiva, edita in Lettere di illustri scrittori italiani non 
mai pubblicate, Firenze, Le Monnier, 1853, p. 9). Cfr. inoltre, O, vol. V, p. 452 per il Bustelli, 
definito volgarizzatore «efficace ed elegante del primo libro degli Annali di Tacito», a 
stampa nel 1858 (Roma, Tipografia delle Belle Arti; esemplare a Casa Carducci, buste 5.17); 
in un appunto del diario, alla data di domenica 12 gennaio 1862, Carducci scriveva di avere 
letto «25 capitoli del I degli Annali di Tacito con la traduzione del Bustelli» (CARDUCCI, 
Primizie e reliquie, cit., pp. 302-303, e OEN, vol. XXX, p. 58), e dieci giorni dopo 
indirizzava una lettera di plauso al traduttore per la «potente brevità», l’«efficace stile», la 
padronanza «della parola parca ed elegante, di che ha tanto bisogno l’Italia odierna» (LEN, 
vol. III, p. 15). Nel saggio sul Torrismondo tassiano, del 1894, Carducci cita inoltre, fra i 
commentatori di Tacito, il volterrano Belisario Vinta (O, vol. XV, p. 488-489), che fu 
ministro di Ferdinando I de’ Medici, Cristina di Lorena e Cosimo II; ma probabilmente lo 
confonde con Curzio Picchena, che nel 1613 succedette al Vinta nella carica di primo 
segretario di Cosimo, e che aveva curato un’edizione annotata di Tacito nel 1600. 
36 CARDUCCI, Antologia latina, cit., p. 50.  
37 Cfr. la Prefazione a V. ALFIERI, Del principe e delle lettere, con altre prose, Firenze, 
Barbèra, Bianchi e Comp., 1859, p. X (O, vol. II, p. 287; OEN, vol. VI, p. 383). 
38 O, vol. IV, p. 46, e OEN, vol. XXIV, p. 46 (Libro delle prefazioni, 1888).  
39 Carducci citava le nobili parole del senatore Aulo Cremuzio Cordo («Verba mea 
arguuntur; adeo factorum innocens sum […]», da Tacito, Ann., IV, 34) nella Difesa inoltrata 
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didattica, nelle digressioni storiche, nei ritratti di figure eminenti della 
contemporaneità (come l’esule Antonio Panizzi, animato di «sdegno 
tacitiano e foscolesco» nella sua fiera denuncia dei regimi restaurati)40, nella 
lunga pratica di annotazione dei testi, da Petrarca a Dante; postillando 
l’Inferno edito da Brunone Bianchi, Carducci riporta un passo di Tacito 
sull’uso dei Germani di appendere traditori e transfughi, pena che ricorda 
(scrive) quelle dei suicidi41. Tacito è considerato il primo esponente di un 
metodo e di uno stile (come sarà poi per i grandi storici tra Cinque e 
Seicento: Davanzati, Machiavelli, Sarpi) che, contrariamente all’uso dei 
moderni, andavano dritti allo scopo, «senza divagare nelle belle frasi e nella 
eloquenza rotonda», mentre oggi i loro «nepoti» «sentono bisogno di 
cominciar da lontano e per le generali, di ostentare l’erudizion pellegrina e 
far delle note; quando anche non volgarmente trascurati e inculti o 
sciattamente francesi, procedono prolissi, impacciati, anelanti nella 
lungaggine, saltellanti nella leggerezza, senza coesione»42. Negli anni tardi, 
Carducci non si stancava di ripetere che all’asciutto rigore di Tacito sarebbe 
stato necessario rifarsi, opponendo un rifiuto alle tante richieste di dettare 
scritti celebrativi, in prosa («A delinearne le virtù vorrebbesi lo stile severo 
di Tucidide, di Tacito, del Machiavelli», scriveva al Presidente del Comitato 
per l’erezione di un monumento al patriota modenese Nicola Fabrizi) o 
addirittura in verso («La ringrazio ma non canto. Altro che canti ci vogliono 
per isvegliare i dormienti e gli immemori. Pensiero di Machiavelli vibrante 
nello stile di Tacito»; a Dino Vatta, segretario comunale di Pirano, che 
desiderava da lui un canto per l’Istria irredenta)43. 

Il tacitismo di Carducci (attento ai valori di forte sentire, vigore oratorio, 
alta moralità dello storico latino, difensore dell’antica virtus contro la 
degenerazione dei tempi nuovi) risente senza dubbio di un ascendente 
alfieriano e della lezione di Pietro Giordani, dal cui epistolario (sette volumi 
nell’edizione procurata da Antonio Gussalli nel 1854-1855) aveva tratto nel 
1862 una scelta di Pensieri e giudizii di letteratura e di critica, accolta in 
appendice all’ultimo volume delle Opere del letterato piacentino. Di Tacito, 
Giordani raccomandava la lettura ai giovani (il conte Pompeo dal Toso, lo 
stesso Gussalli), sollecitando un confronto con le traduzioni (non soltanto 
quella del Davanzati), e rammaricandosi della perdita dell’orazione funebre 
per Virginio Rufo, il comandante delle legioni di Germania che aveva 

 
al Consiglio superiore d’Istruzione nell’aprile 1868, dopo la sospensione dall’insegnamento 
e dallo stipendio (per due mesi e mezzo) per avere commemorato la Repubblica romana del 
1849 e sottoscritto un indirizzo a Mazzini (O, vol. V, p. 60, e OEN, vol. XXX, p. 120).  
40 O, vol. XI, p. 301, e OEN, vol. XIX, p. 133 (nella Prefazione al pamphlet anti-estense di 
Panizzi, del 1823, Dei processi e delle sentenze contra gli imputati di lesa-maestà e di 
aderenza alle sette proscritte negli Stati di Modena, ristampato da Carducci col titolo Le 
prime vittime di Francesco IV duca di Modena. Notizie di Antonio Panizzi, Roma, Società 
Ed. Dante Alighieri, 1897). 
41 Rinvii a Tacito sono nelle Rime di Francesco Petrarca sopra argomenti storici morali e 
diversi. Saggio di un testo e commento nuovo col raffronto dei migliori testi e di tutti i 
commenti, a cura di G. Carducci, Livorno, Vigo, 1876, pp. 80, 84 e 110, e in Le rime di 
Francesco Petrarca di su gli originali commentate da G. Carducci e S. Ferrari, Firenze, 
Sansoni, 1899 (poi, con Presentazione di G. Contini, ivi, 1957), pp. 197, 347 e 353; e cfr. G. 
CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite all’«Inferno» di Dante, edizione critica a cura di S. 
Martini, Modena, Mucchi, 2013, pp. 194-195. 
42 O, vol. XIX, p. 387, e OEN, vol. XIX, p. 262 (Alberto Mario scrittore e giornalista, 1901). 
43 Lettere del 20 agosto 1888 e 7 settembre 1902 (LEN, vol. XVI, p. 293, e vol. XXI, p. 9).  
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rifiutato la carica imperiale dopo la morte di Nerone; e sono appunto i passi 
di quelle lettere giordaniane che vengono antologizzati da Carducci, il quale 
peraltro certamente conosceva anche i frammentari studi condotti da 
Giordani, in tempi diversi, su Tacito (esame di singoli passi, notazioni sullo 
stile, ricostruzione dei dati biografici, analisi delle traduzioni), riuniti dal 
Gussalli nel volume XII delle Opere, del 185744. 

Più rari gli spunti tacitiani nella poesia. A prescindere da una epigrafe 
(da Agr., 3) per la canzone A Enrico Pazzi quando scolpiva il busto di 
Vittorio Alfieri e altri d’altri illustri uomini (presente nelle Rime di San 
Miniato, e in seguito omessa)45, l’unica citazione diretta si lega a uno dei 
tanti episodi dello ‘scontro’ fra antico e moderno. Nelle strofe di Io 
triumphe!, il cui autografo reca la data del 2 luglio 1871 (giorno in cui 
Vittorio Emanuele II entrava in Roma), Carducci aveva contrapposto una 
schiera di antichi romani illustri (Caio Mario, Furio Camillo, Caio Duilio, il 
centurione Lucio Virginio, Cicerone, Marco Giunio Bruto, Marco Aurelio e, 
appunto, Tacito) a politici e scrittori del moderno Regno d’Italia; e 
argomentava come, nella decadenza dei tempi, gli spiriti magni 
dell’antichità dovessero lasciare il posto ai mediocri. Così, in quei versi, 
Tacito ammette di avere scritto storie «ispide e tese», e in «duro latino», e 
ritiene doveroso cedere il passo a «l’orvietan marchese / Al Bianchi e a 
Pasqualino» (vv. 21-24), ovvero Filippo Gualtiero, Nicomede Bianchi, 
Pasquale Villari. Non mancarono, ovviamente, le polemiche. Nella terza 
parte di un lungo saggio su Enrico Heine e i suoi interpreti, Bernardino 
Zendrini rinfacciava a Carducci di «preferire la bella storia aristocratica di 
Tacito, campione dell’oligarchia, alla storia documentata» di autori 
recenti46; e Carducci replicava che Tacito è sempre da anteporre, di gran 
lunga, «ad alcuni storici contemporanei», aggiungendo che «come uomo e 
pensatore e osservatore e scrittore lo preferisco, anche fuor di poesia, non 
pure agli odierni autori di storie documentate, ma al gran padre della 
erudizione e della critica storica, al Muratori»47. Tacito è poi citato come 
fonte di alcuni versi dell’ode Alla Louisa Grace Bartolini (vv. 54 e 69-72), 

 
44 P. GIORDANI, Opere, a cura di A. Gussalli, Milano, Borroni e Scotti [dal vol. XI: Sanvito], 
1854-1862, 14 voll., vol. XII (Scritti editi e postumi, V, 1857), pp. 213-262; la carducciana 
Scelta di pensieri e giudizii è nel vol. XIV (Appendice, 1862), pp. 379-532 (brani dalle 
lettere giordaniane a Pompeo dal Toso, 10 dicembre 1817, a p. 406, e al Gussalli, 1° aprile 
1838 e 15 aprile 1844, a pp. 393 e 402-403). Sul rilievo del contributo di Giordani agli studi 
sopra Tacito, generalmente sfuggito «tanto agli studiosi di Tacito quanto agli studiosi del 
Giordani», ha richiamato l’attenzione TREVES, Lo studio dell’antichità classica 
nell’Ottocento, cit., pp. 467-469: 467. 
45 Rime di Giosuè Carducci, San Miniato, Ristori, 1857, p. 47; e, per il valore dell’epigrafe, 
G. CARDUCCI, Rime (San Miniato, Ristori, 1857), a cura di E. Torchio, Roma, Aracne, 2009, 
pp. 165-166. Cfr. inoltre ID., Juvenilia, edizione critica a cura di C. Mariotti, Modena, 
Mucchi, 2019, p. 201. 
46 «Nuova Antologia», XXVIII, 2 (febbraio 1875), pp. 346-384: 353. 
47 O, vol. IV, p. 263, e OEN, vol. XXIV, p. 264 (nel saggio Critica e arte, cfr. qui la nota 26). 
Con «grottesca ironia» (G. CARDUCCI, Confessioni e battaglie, a cura di M. Saccenti, 
Modena, Mucchi, 2001, p. 58, p. 311), Agostino Depretis, presidente del Consiglio, e il 
giornalista piemontese Costanzo Chauvet vengono assimilati a Machiavelli e a Tacito nelle 
ultime righe della prosa (1883) legata alle discussioni e polemiche dopo la pubblicazione 
dei dodici sonetti di Ça ira: «ho paura che intanto abbiamo quel che ci meritiamo, 
Machiavelli Depretis e Tacito Chauvet: ho paura che avremo nell’avvenire anche di peggio» 
(ivi, p. 356). 
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sul valore militare e sulle virtù profetiche di antiche donne guerriere del 
mondo germanico48.  

Ma ci sono altri due esempi probanti, nel primo libro delle Odi barbare. 
Nella saffica Alle fonti del Clitumno, del 1876, si narra come, in quei luoghi 
un tempo fiorenti per il «lavoro umano», l’ascetismo cristiano avesse fatto 
un deserto, «et il deserto disse / regno di Dio» (vv. 127-128); ricordo della 
sentenza di Tacito (Agr., 30) «ubi solitudinem faciunt, pacem appellant»49. 
Due anni dopo, nell’alcaica Alla regina d’Italia (vv. 6-7), per il sangue 
sassone che scorre nelle vene di Margherita, figlia di Elisabetta di Sassonia, 
è evocata «la fulva e cerula / Germania», che nei secoli passati si ingentiliva 
al sole d’Italia, mescolandosi alle genti locali; dove è evidente la memoria di 
Tacito, che parla dei «caerulei oculi» e delle «rutilae comae» delle genti del 
nord (Germ., 4)50. 

Un intervento del 1894, non privo (al solito) di accenti polemici, e 
ancora nel nome di Tacito e degli altri auctores, può essere qui riferito, in 
conclusione, perché idealmente chiude il cerchio delle considerazioni di 
Carducci intorno alla lingua latina, alle traduzioni, agli studi classici 
(coltivati più all’estero che non in Italia), alle istituzioni scolastiche che 
dovrebbero garantire l’accesso al mondo degli antichi. Il bersaglio è questa 
volta Cesare Lombroso, «avversario dell’istituzione scolastica, sentita come 
principale canale di diffusione della classicità, della retorica, del latino»51: 

 
Rapidissimo ingegno il prof. Lombroso: da cosa a cosa ei move i passi 
di Nettuno. Egli odia, pare, il latino; e quindi afferma che gl’italiani fan 
troppi monumenti perché studiano il latino. Contro i monumenti 
italiani io parlo e scrivo da vent’anni, e pure ho studiato un po’ di latino 
e più lo amo; e Cesare e Cicerone, e Livio e Tacito, e Virgilio e Orazio, 
dove non è porco ma romano, vorrei fossero lettura continua nelle 
scuole, a costo di sacrificar loro molta prosa del Gozzi del Leopardi e 
del Manzoni, e la cachettica o cacochima prosa odierna di cui i nuovi 
pedanti vanno imbandendo le conserve agli stomacuzzi da venir su su 
a bocconcini. Ma il fatto è che noi siam più vaghi di monumenti che di 
latino. Mantova, per esempio, da anni cerca denari per monumentare 
Virgilio; ma l’Italia da secoli non ha fatto di Virgilio un’edizione 
originale e sua. E in Venosa voglion far lo stesso a Orazio; ma Orazio fu 
ed è senza dubbio, conosciuto studiato e apprezzato più e meglio da 
francesi, olandesi, inglesi, tedeschi, e oggi anche da americani, che non 
da noi. Lo traduciamo, è vero, tutti i giorni; ma tradurre non c’è obbligo 
che significhi saper leggere. D’Orazio la sola edizion nostra moderna 
fatta con studi propri e da aumentare gli studi comuni credo resti quella 
già data da Carlo Fea, regnante su Roma Napoleone; ma il commento 

 
48 O, vol. VI, pp. 303-304 e 401-402 (e OEN, vol. II, pp. 298 e 390); CARDUCCI, Poesie […] 
MDCCCL-MCM, cit., pp. 289-290 e 369; e cfr. ID., Levia Gravia, a cura di B. Giuliattini, 
Modena, Mucchi, 2020, pp. 58-59. Per un possibile ricordo di Tacito, Ann., I, 61 («truncis 
arborum antefixa ora») nella breve saffica Voto, del 1851 (Juvenilia, II, 30, v. 9, «Diran dal 
tronco le mascelle appese»), cfr. TISSONI, Frammenti di esegesi carducciana, cit., p. 39. 
49 G. CARDUCCI, Odi barbare, edizione critica a cura di G. A. Papini, Milano, Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, 1988, p. 26. Nel saggio Augusto Barbier e l’Italia (1889) 
Carducci scriverà che «i preti a Roma, come nella campagna così nelle anime, fecero il 
deserto» (O, vol. III, pp. 450-493: 459, e OEN, vol. XXIII, pp. 395-435: 403). 
50 CARDUCCI, Odi barbare, cit., p. 69. 
51 Cfr. A. RONDINI, Cose da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura, Pisa-Roma, Istituti 
editoriali e poligrafici internazionali, 2001, p. 57.  
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va così male in gamba, che un tedesco, il Bothe, ripubblicandolo in 
Heidelberg, dové rifargli il latino. Ond’e che noi facciam benissimo a 
leggere il nostro lirico nelle stampe tedesche; tutto che, siamo giusti, 
da due anni lo abbiamo in un accurato e adorno libriccino del prof. 
Ettore Stampini, molto bene impresso a spese dell’editore Sarasino di 
Modena. In Inghilterra il latino lo sanno e lo leggono continuo e lo 
citano spesso legislatori, storici e capitani, e, pare impossibile, lo 
scrivono anche i poeti più audaci e nuovi (Swinburne). Con tutto ciò 
gl’inglesi non han fatto, ch’io sappia, monumento a Shelley. Riparano 
gl’italiani: s’è pensato di farlo a Viareggio. Ora, dimando io al 
professore Lombroso, che colpa ha di questo nuovo monumento il 
latino?52. 

Pochi mesi prima di questo indirizzo Ai lettori, Carducci aveva scritto 
a Ferdinando Martini, ministro dell’Istruzione nel primo governo Giolitti, 
che «il latino, se non si torna a spiegare, come dicevasi una volta, orazioni 
intere di Cicerone, intieri libri dell’Eneide, e imparare a mente Virgilio e 
Orazio, il latino anderà a catafascio»53. 

52 Ai lettori, in P. B. SHELLEY, Prometeo liberato. Dramma lirico in 4 atti (1820). 
Traduzione di E. Sanfelice con prefazione di G. Carducci, Torino-Roma, Roux, 1894, pp. 
VII-XIX: XII-XIV (poi in O, vol. XII, pp. 437-450: 443-444, e OEN, vol. XXV, pp. 349-361:
355-356). I riferimenti di Carducci sono alle edizioni oraziane di Carlo Fea, sacerdote e
archeologo, apparsa a Roma nel 1811, in due volumi; di Friedrich Heinrich Bothe (Q.
Horatii Flacci Opera […] plurimis in locis emendavit notisque illustravit [...] Carolus Fea.
[…] Denuo recensuit adhibitisque novissimis subsidiis curavit Fridericus Henricus Bothe),
pubblicata a Heidelberg nel 1827; e di Ettore Stampini (Modena, 1892), direttore dei
classici Loescher e editore anche di Virgilio e Cicerone. Carducci lesse poesie di Swinburne
in latino e in greco nella raccolta miscellanea Le tombeau de Théophile Gautier, Paris,
Lemerre, 1873, pp. 169-172 (il Catalogo collettivo del Servizio bibliotecario nazionale
censisce, in Italia, il solo esemplare della Biblioteca di Casa Carducci, coll. 1.c.106).
53 Lettera del 26 settembre 1893 (LEN, vol. XVIII, p. 237).
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ABSTRACT 

Il saggio analizza il vario interesse di Carducci per Foscolo, studiato nelle sue 
vesti di poeta, ma soprattutto di prosatore, in particolare con le Ultime lettere di 
Jacopo Ortis. I corsi universitari e una conferenza tenuta nel 1875 sono la prova 
dello studio accurato di Carducci sul testo, del quale vengono indagate sia la 
storia genetica sia la componente autobiografica. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, professore, conferenza, Foscolo, Ortis. 

The essay analyses Carducci’s various interests in Foscolo, studied as a poet, but 
above all as a prose writer, especially with Ultime lettere di Jacopo Ortis. The 
university courses and a conference held in 1875 are proof of Carducci’s studies, 
which investigates both the genetic history and the autobiographical component. 

KEYWORDS: Carducci, professor, conference, Foscolo, Ortis. 

L’interesse critico del Carducci professore per il Foscolo, poeta e
prosatore, non è solo attestato dai tre corsi che, dall’aprile 1875 al maggio 
1883, ossia prima e dopo il centenario foscoliano del 1878, egli via via 
tenne e replicò all’Università di Bologna (dal ciclo di lezioni sulle liriche 
foscoliane dell’aprile-maggio 1875, al suo primo corso sui Sepolcri del 
novembre 1875-febbraio 18761, sino alla ripresa dei due corsi precedenti in 
quello conclusivo del dicembre 1882-maggio 18832), ma è ben provato 

* Il presente articolo è apparso nella sua prima edizione a stampa in Lo studio, i libri e le
dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta, a cura di C. Griggio e R.
Rabboni, Verona, Edizioni Fiorini, 2010, pp. 471-495.
1 Giusto tali inediti appunti del Carducci, per il suo primo corso sul carme foscoliano,
furono da me pubblicati nel 2006 (cfr. A. COTTIGNOLI, Carducci lettore inedito dei
‘‘Sepolcri’’, nel miscellaneo “Dei Sepolcri” di Ugo Foscolo, a cura di G. Barbarisi e W.
Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, 2 voll., vol. II, pp. 795-843), per essere quindi riediti
in volume nel 2008: cfr. ID., Carducci critico e la modernità letteraria. Monti, Foscolo,
Manzoni, Leopardi. Con Appendice documentaria, Bologna, CLUEB, 2008, pp. 19- 33 e
119-163.
2 Cfr. Mss. di Giosue Carducci (Bologna, Biblioteca di Casa Carducci), cart. XXXVII,
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anche dagli appunti preparatorî per la conferenza che egli tenne, il 18 
luglio del 1875, sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis3, alla Lega per 
l’istruzione del popolo. Della calorosa accoglienza riservata dai bolognesi 
a tale pubblica lezione del professore (cui non era, dunque, affatto estraneo 
ed inconsueto uscire dall’aula universitaria, per rivolgersi ad una platea 
allargata, certo più vasta ed eterogenea di quella costituita dai suoi pochi 
scolari4), resta anzi traccia in calce al seguente anonimo resoconto, datone 
l’indomani da un giornale locale («La Patria» del 19 luglio 18755), che non 
mancava in fine di accennare al «numeroso uditorio» presente, e ai «vivi 
applausi» riservati alla «splendida lezione»: 

Ieri il professore Carducci dava l’annunziata lezione a pro 
degl’inondati francesi, e discorreva dell’Jacobo Ortis di Foscolo. 
Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis il Carducci vede il primo romanzo 
italiano e di qui prendendo le mosse egli ha istituito sul medesimo un 
esame critico con quella finezza d’indagine e novità di vedute che 
sono proprie di lui, a nostro modo di vedere principe non meno dei 
poeti che dei critici italiani del nostro tempo. Egli ha ricordata e 
riassunta la favola del romanzo foscoliano, l’ha posto a riscontro col 
Werther di Goethe, ed ha esposto notevoli particolari bibliografici 
sulla creazione non già tutta d’un getto, ma successiva e per qualche 
tempo durata, delle Lettere di Jacopo Ortis. Ha dimostrato come 
questo celebre lavoro, che tuttora corre per le mani della gioventù ed 
innamora per la potenza dello stile e delle passioni le menti, si leghi 
col movimento di riscossa che nel secolo XVIII scoppiò contro la 
reazione cattolica monarchico-borbonica in diverse letterature 
d’Europa, e principalmente in Inghilterra coi poemi d’Ossian e coi 
cantori della melanconia e del dolore, e in Germania con Goethe. 
Ha pure rivelato la grand’opera esercitata nella rivoluzione della 
letteratura da Rousseau, la doppia corrente di idee sgorgata dalla 
sua doppia natura d’uomo e di donna, filosofica e vigorosa l’una, 
sentimentale l’altra, e la serie degli scrittori che entrambe queste 
correnti hanno suscitato. Al Foscolo egli ha dimostrato come si debba 
l’aver col suo lavoro rinnovato lo stile e il pensiero letterario del suo 
tempo, l’aver richiamato i suoi contemporanei allo studio e all’amore 
della natura, perdutosi fra le artificiali creazioni della poesia e della 
prosa del cinquecento e del seicento, in cui alla descrizione del vero si 
anteponevano i giardini d’Alcina e d’Armida. Ha istituito dei paragoni 
fra il fare descrittivo ma soggettivo del Foscolo, e il fare tutto 
oggettivo e quindi più artistico del Manzoni, ed ha esposto una serie di 

plico 8 (Ugo Foscolo), fasc. I (titolo d’archivio: Ugo Foscolo e i ‘‘Sepolcri’’ (13 decembre 
1882-30 maggio 1883): il fasc. I, cc. 156 numerate (ma 158 effettive), comprende in realtà 
gli appunti preparatorî di tutti e tre i corsi foscoliani tenuti dal Carducci. 
3 Di tale conferenza, preparata sin dal 16 luglio, ma tenuta dal Carducci il 18 luglio 1875 
alla Lega bolognese per l’istruzione del popolo (di cui, sin dal 1871, il Carducci era 
presidente, e Raffaele Belluzzi vice-presidente), ci restano le sue, sin ad ora inedite, Note 
autografe per la lettura su l’Ortis, del pari conservate tra gli appunti dei suoi corsi 
foscoliani (cfr. Mss. di Giosue Carducci, cart. XXXVII, plico 8, fasc. I, cc. 20-30): se ne 
veda l’edizione critica in Appendice al presente saggio. 
4 Come confermano, ad esempio, anche le quattro conferenze sulla lirica del Manzoni, che 
il Carducci avrebbe tenuto nel gennaio-febbraio 1878, presso la stessa Lega per 
l’istruzione del popolo: cfr. COTTIGNOLI, Carducci critico e la modernità letteraria, cit., 
pp. 35-43 e 165-179. 
5 La pagina de «La Patria» di Bologna, del 19 luglio 1875, con l’anonimo articolo intitolato 
La lezione di G. Carducci, è tuttora conservata nella Biblioteca di Casa Carducci (cfr. Mss. 
di Giosue Carducci, cart. XVIII, Ricordi, plico 4, fasc. 19, titolo d’archivio sulla camicia 
esterna: «Lezione sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis, 19 luglio 1875»). 
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idee profonde e di considerazioni originali intorno ai diversi fattori 
del bello letterario e della perfezione artistica che qui sarebbe 
impossibile riassumere. 
 

 Che quello giornalistico fosse un ritratto fedele, benché 
necessariamente sommario, dell’argomentare carducciano, ci è confermato 
dalle note autografe a noi pervenute, ove il conferenziere, specie sulla scia 
delle pagine foscoliane del Carrer e del Pecchio6, non si limitava ad 
illustrare la trama e lo stile dell’Ortis, e a confrontarlo col Werther 
goethiano (sulla scorta sia della celebre Notizia bibliografica del 1816, sia 
della Notizia premessa all’edizione londinese del 1817); ma, prima di 
collocarlo nel più ampio contesto del romanzo epistolare europeo (quello 
sette-ottocentesco, che in Rousseau aveva avuto il suo progenitore), 
poneva soprattutto l’accento sulla complessa storia interna del romanzo 
foscoliano (ovvero sulla sua «creazione non già tutta d’un getto, ma 
successiva e per qualche tempo durata»), così indissolubilmente 
intrecciata alla storia personale del suo autore. 
 Proprio sull’origine strettamente autobiografica dell’Ortis, in tutte le 
sue fasi redazionali, su quanto cioè di Ugo si celasse in Jacopo7, il Carducci 
aveva non a caso subito insistito, fin dalle sue prime carte («Il resto, salvo 
il suicidio, è il Foscolo che narra se stesso negli anni procellosi della sua 
gioventù, sono i suoi amori, mutati i nomi e i luoghi: parecchi degli episodi 
li attesta gli stessi, sono tratti e descritti dal vero», c. 21a/b), sino a 
intravedere, d’accordo col Carrer, dietro la passione infelice di Jacopo per 
Teresa «una passione vera, procellosa» (c. 22a), un «amore vero provato 
per una sposa promessa» (c. 22b), quello non corrisposto di Ugo per la 
pisana Isabella Roncioni: «Ma in un poeta innamorato c’è sempre l’artista. 
Delle lettere restituitegli dalla Roncioni, dopo il matrimonio, e delle altre 
scritte ad altri intorno a lei, fattesi rendere, egli pensò a rintessere di 
nuovo il suo romanzo, e ad accoppiar il suo amore infelice toscano al 
suicidio dell’Ortis» (ivi). Mentre altrove (cc. 26b-27a/b), nell’alludere al 
Laura, lettere, registrato nel Piano di studi foscoliano del 1796, nonché 
alle poesie giovanili del ’96-97, il Carducci non avrebbe poi esitato a 
riconoscere nella storia di Lauretta il nucleo più antico dell’Ortis, come 
d’altra parte egli stesso doveva ribadire nel 1882, in un passo della sua 
recensione alle Poesie foscoliane edite dal Chiarini («Il più volte citato 
indice fra altre prose registra Lettere ad una fanciulla, e anche Laura-
lettere; nell’Ortis è la storia di Lauretta; e forse in quell’amore e in quel 
dolore di adolescente convien ricercare il primo elemento del romanzo»8). 
Ove sarebbe stato, per di più, esplicito l’auspicio carducciano che proprio il 
Chiarini «procurasse un’edizione critica dell’Ortis con raffronti e richiami 
alla edizione bolognese lasciata a mezzo e poi rifiutata», così da verificare 
l’ipotesi che nel romanzo si potessero «distinguere o scernere due o tre 
elementi diversi, due o tre diversi momenti di concezione e di 

 
6 Cfr. G. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, Lugano, G. Ruggia e C., 1830; L. CARRER, Vita di 
Ugo Foscolo, in Opere scelte di Luigi Carrer, Firenze, Le Monnier, 1854-1857, 4 voll., vol. 
III (Prose, II, 1855), pp. 229-451.  
7 «È l’autore che ritrasse sé medesimo e i propri casi in quelli di Iacopo», aveva d’altra 
parte osservato lo stesso Carrer, per aggiungere quindi di rincalzo che «quella storia 
intessuta di frammenti nacque appunto per frammenti nell’animo dell’autore, e passò di 
qui sulla carta» (cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 275). 
8 G. CARDUCCI, Adolescenza e gioventù poetica di Ugo Foscolo, in ID., Opere, Edizione 
Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., vol. XVIII, pp. 151-183: 161.  
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elaborazione»9.  
 Come ora attestano le sue carte, già nella conferenza del 1875, ancor 
più del Carrer (che pure aveva richiamato l’attenzione della critica sulla 
prima edizione bolognese dell’Ortis, stampata dal Marsigli nel 1798)10, il 
Carducci aveva, infatti, sottolineato l’importanza, per la storia genetica del 
romanzo foscoliano (di quel romanzo dalle «due anime», in cui, a 
differenza del Werther, la disperazione amorosa si sarebbe 
progressivamente saldata alla civile), soprattutto della prima parte, quella 
di sicura paternità foscoliana (a fronte della seconda, raffazzonata dal 
Sassoli), benché più passionale e non ancora politica, della Vera storia di 
due amanti infelici, via via così affermando: 

 
Ora, per discorrer con interezza del romanzo del Foscolo, bisogna 
conoscere questa edizione: i bizzosi e i critici non han potuto o non han 
curato conoscerla. Il primo volume è del Foscolo, è la concezione prima 
passionale, non anche elegiaca, dell’Ortis [c. 22a]; Fu allora che nella 
«Gazzetta» di Firenze del 1800 smentì l’edizione apocrifa bolognese. 
Ma ciò non toglie che il 1º volume di quella bolognese edizione non sia 
opera del Foscolo [c. 22b]; Nel primo volume della edizione bolognese 
il Verther è ricordato più volte, nelle rifatte Ultime lettere non mai [cc. 
22b-23a]; La parte politica manca, o vi si accenna a pena, nell’edizione 
bolognese. Con l’aggiunta della politica credé anche il Foscolo per 
avventura di differenziar più il suo libro da quello del Goethe [c. 23b]. 

 

Ma appunto la natura palesemente autobiografica dell’Ortis, quella 
medesima che faceva del romanzo lo specchio esemplare dell’autore e 
della sua storia personale, non meno che del suo tempo e di una vasta 
temperie politica e sentimentale, la stessa irrisolvibile (e irrisolta) 
contiguità in esso tra letteratura e vita, ossia tutti gli ingredienti che, specie 
nell’età romantica, avrebbero sancito la straordinaria fortuna di quella 
celebre prosa epistolare, al gusto classicistico del Carducci dovevano ormai 
apparire, nel secondo Ottocento, come la spia di un’arte fatalmente datata, 
certo importante nella storia delle nostre lettere, ma sin troppo soggettiva 
e appassionata, eccessivamente legata alla contingenza e calda di sensi 
autoriali; come la riprova, insomma, di un’arte immatura, di una materia 
romanzesca non ancora abbastanza decantata dall’artista e forgiata dal 
tempo, specie se messa a confronto con l’eccellenza della sua arte lirica: 

 
Effetto dell’Ortis su i contemporanei. Rivoluzione nel gusto e nello 
stile. Oggi? rimangono i bei pezzi di descrizione e di narrazione. 
Rimane il suo valore storico nella letteratura italiana. Ma si rileggono i 
sonetti, l’ode all’amica <risanata>, i Sepolcri [c. 20a]. 

  
 Donde quegli eloquenti «paragoni tra il fare descrittivo ma soggettivo 
del Foscolo, e il fare tutto oggettivo e quindi più artistico del Manzoni», a 

 
9 Ivi, p. 162. 
10 Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 276: «Molto potrebbe giovarsi la critica 
dall’esame dell’edizione bolognese data dal Marsili nel 1798». Sull’Ortis 1798, nonché 
sulle edizioni 1799-1801 della Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, si rinvia all’Introduzione del Gambarin alla sua edizione critica del romanzo 
foscoliano (cfr. U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di G. 
Gambarin, Opere, IV, Edizione Nazionale, Firenze, Le Monnier, 1955, pp. XVII-XXXIV). 
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sicuro vantaggio del magistero artistico del secondo, espressamente 
menzionati nel resoconto giornalistico, e ora a noi confermati dai rinvii 
intertestuali carducciani di c. 30a, intesi sia a declinare lo svariare dei 
registri stilistici foscoliani (dall’idillico e malinconico al passionale, al 
politico e al guerresco), sia a contrapporli alla classica misura descrittiva di 
una celebre pagina dei Promessi sposi. 
 Ne doveva giusto derivare quell’esposizione di «una serie di idee 
profonde e di considerazioni originali intorno ai diversi fattori del bello 
letterario e della perfezione artistica», certo troppo ardua per essere 
riassunta su «La Patria», e rimasta forse inattingibile, per la sua intrinseca 
difficoltà teoretica, anche ai più del pubblico presente. Sin dall’esordio (a c. 
20a), il conferenziere non si era, infatti, guardato dal porre subito l’accento 
sui limiti di un’arte individuale e storicamente connotata, come la 
foscoliana (paragonata alle «vesti passate di moda», a «romanzi vecchi», a 
«mazzi di fiori» ormai appassiti), e dal distinguere, quindi, gli effetti 
emotivi ma transeunti di un’opera («lo strazio che fa dell’anima vostra quel 
racconto, il pianto che vi strappa, non sono già la bellezza pura»), 
dall’«arte pura, disinteressata, superiore», quale l’arte classica di un 
Omero e di un Virgilio: «Drammi da arena fan cotesto effetto. Ma Omero e 
Virgilio vi rialzano». 
 E che proprio l’innato autobiografismo (pur fondamentale per la 
stratificazione successiva di quella sorta di romanzo-palinsesto 
dell’inquieto sentire foscoliano) apparisse al Carducci come il maggior 
limite artistico dell’Ortis, era infine ribadito a chiare lettere a cc. 25b-
26a, ove si tornava coerentemente a distinguere il vero soggettivo e 
sentimentale dal vero, altrimenti   universale ed oggettivo, dell’arte: 

 
L’elemento vero, la corrente passionata, patetica, è l’amore della 
Roncioni: quelle lettere che furono veramente scritte a una donna  
amata.  È la parte meno bella dell’Ortis. Il vero? Che cosa è il vero in 
arte? La passione è inestetica. 
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GIOSUE CARDUCCI 
 

[c. 20a]        Note per la lettura su l’Ortis11 

 

 Vesti passate di moda, fior di camelie12 dopo il ballo, mazzi di fiori 
dopo la cena, romanzi vecchi. 
Vendetta dell’arte pura, disinteressata, superiore. La voglia di veder come 
finisce un racconto,13 lo strazio che fa dell’anima vostra quel racconto, il 
pianto che vi strappa, non sono già la bellezza pura. Drammi da arena fan 
cotesto effetto. Ma Omero o Virgilio vi rialzano. 
 Effetto dell’Ortis su i contemporanei. Rivoluzione nel gusto e nello 
stile. Oggi? rimangono i bei pezzi14 di descrizione e di narrazione. Rimane 
il suo valore storico nella letteratura italiana. Ma si rileggono i sonetti, 
l’ode all’amica <risanata>, i Sepolcri. 
[c. 20b] Favola del romanzo, ben semplice, in tre parti: 
1a. Jacopo, toltosi a Venezia nel memorabile ottobre del ’97 per isfuggire 
alle vergogne della patria e alle persecuzioni politiche, si ritrae sugli 
Euganei, inteso a menare vita solitaria a punto. 
S’innamora in vece d’una giovane già destinata sposa ad altro: ciò 
dall’ottobre del ’97 al 20 luglio del ’98. Ciò fino alla lettera segnata Rovigo 
20 luglio. 
2a. Per togliersi la passione dal cuore, viaggia Toscana, Lombardia, Liguria, 
s’avvia in Francia; toccatala a pena, con una di quelle mosse repentine che 
son proprie di certe passioni, torna in dietro da Nizza. A Rimini sa del 
matrimonio15 persona da lui amata, ferma16 risolutamente il suicidio che 
balena già dalla drammaticità propria dello stile della sua lettera, ma vuole 
riveder Teresa e i pini: dal 20 luglio 1798 al 13 marzo ’99. 
3a. Rivede li Euganei e Teresa, va a Venezia ad abbracciare la madre, data 
voce di rimettersi [c. 21a] in viaggio, torna agli Euganei: 13-25 marzo 
179917. 

 
11 Cfr. Mss. di Giosue Carducci (Bologna, Biblioteca di Casa Carducci), cart. XXXVII, plico 
8, fasc. I, cc. 20-30 (ognuna delle 11 carte porta sul recto la stessa data: «luglio 1875»); in 
testa a c. 20a, sempre di pugno del Carducci, si legge: «Note per la lettura su l’Ortis / 16 l 
1875» (ma la conferenza alla Lega per l’istruzione del popolo si dovette tenere il 18 luglio, 
come si deduce dalla notizia, La lezione di G. Carducci, che l’indomani ne diede il 
giornale bolognese «La Patria» del 19 luglio 1875, cfr. Mss. Carducci, ivi, cart. XVIII, 
Ricordi, plico 4, fasc. 19). Nella trascrizione critica degli appunti autografi, pur nel 
rispetto dell’usus scribendi carducciano, si sono sciolte, di regola, le consuete 
abbreviazioni, e si è normalizzato l’uso del corsivo, indicando a testo, con parentesi acute, 
le nostre integrazioni, con [...] o con punto interrogativo i passi di più ardua o incerta 
lettura, sempre segnalando in nota, oltre all’apparato delle varianti carducciane (di norma 
in corsivo), i nostri eventuali ritocchi testuali. 
12 camelie] camelie e mazzi. 
13 racconto] libro. 
14 i bei pezzi] i pe<zzi>. 
15 del matrimonio] che la. 
16 ferma] ferma di uccidersi. 
17 Sin da tale profilo dell’Ortis, il Carducci riecheggiava la Vita di Ugo Foscolo del Carrer: 
«Il romanzo è assai noto, e basterà toccarne per via d’epilogo i sommi capi. Iacopo, 
lasciata Venezia per motivi politici, si ritrae agli Euganei; innamorato di giovane destinata 
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 È la storia18 per 17 mesi19 d’un animo stipato tra l’amor di patria, le 
illusioni politiche, la passione d’amore, uno scetticismo mal fermo, 
sentimentale più che ragionato, il disprezzo del genere umano, il sentimento 
della vanità delle cose, e l’aspirazione a grandi ideali e alla felicità. Storia 
scritta in lettere a un amico confidente (Lorenzo Alderani) e alla fanciulla 
amata. Lettere,20 tramescolate di qualche breve21 sprizzar dell’amico che si 
finge editor delle lettere, e che racconta qualche fatto per rimesto. 
 Un giovine padovano di nome Ortis si uccise di fatto in quel tempo. Il 
resto, salvo il suicidio, è il Foscolo che narra sé stesso22 [c. 21b] negli anni 
procellosi della sua gioventù, sono i suoi amori, mutati i nomi e i luoghi: 
parecchi degli episodi li attesta gli stessi, sono tratti e descritti dal vero. Così 
il Goethe nel Werther descrisse una sua passione per la sposa promessa del 
suo amico Kestner23. 
 Notizia bibliografica preposta all’edizione del 181424, e alle lettere del 
Foscolo. Se ne ricava: che il romanzo fu cominciato a scrivere a 20 anni 
(1797), che, dopo la cession di Venezia errando per le città italiane, il 
Foscolo buttava giù per primo o poscia a guisa di memorie le cose vedute al 
di fuori e le sentite dentro di sé. Su la metà del ’98 fu dal Direttorio della 
Cisalpina mandato in Bologna membro d’un consiglio di guerra. Qui dette al 
Signor Jacopo Marsili libraio da stampare quell’impasto in distinto di lettere 
che egli attribuiva a Jacopo Ortis. E poi, o per ordine25 del governo, o per il 
genio suo irrequieto, si partì, lasciando né pur mezzo stampato l’Ortis. Ma il 
Marsili [c. 22a] non volle perdere quel che aveva stampato, e fece continuar 
l’opera da un Angelo Sassoli: il quale scrisse intiero di suo un secondo 
volume, aggiunse note levatene al primo composto dal Foscolo, e forse in 
qualche parte vi mise le mani; e tutto insieme ne venne fuori la Vera storia 
di due amanti infelici ossia ultime lettere di Jacopo Ortis. Ora, per discorrer 
con interezza del romanzo del Foscolo, bisogna conoscere questa edizione: i 
bizzosi e i critici non han potuto o non han curato conoscerla. Il primo 
volume è del Foscolo, è la concezione prima passionale, non anche26 
elegiaca dell’Ortis. 
 Intanto il Foscolo, negli ultimi mesi del ’9827 e nei primi del ’9928, 
passato in Toscana aveva avuto una passione vera, procellosa, ma breve, 
secondo il suo solito, per Isabella Roncioni di Pisa, promessa sposa al 
marchese Signor Bartolommei di Firenze, passione [c. 22b] non corrisposta. 

 
sposa ad altri dal padre, per tôrsi la passione dal cuore, viaggia Toscana, Lombardia e 
Liguria, tocca appena la Francia. Rientrato in Italia, e condottosi a Rimini, per via gli è 
saputo del matrimonio; ferma d’uccidersi, ma prima vuol rivedere Teresa e i suoi colli; li 
rivede, e in Venezia la madre per l’ultima volta. Messa voce di riporsi in viaggio, tornato a’ 
colli, si uccide». Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 280. 
18 storia] storia d’una. 
19 mesi] an<ni>. 
20 Lettere] Storia. 
21 Il sintagma «di qualche breve» è ripetuto due volte. 
22 narra] dipinge se s<tesso>. 
23 Nel ms.: «Köstner». 
24 Ma la Notizia bibliografica apparve nell’edizione zurighese del 1816 (con la falsa 
indicazione Londra, 1814). 
25 per ordine] per ordine o. 
26 Nel ms. «non anche» è ripetuto due volte. 
27 Del ’98] del 98 e del. 
28 Del ’99] del ’99, aveva avut<o>. 
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La Isabella fece il suo matrimonio col marchese Bartolommei; Foscolo29, per 
i suoi doveri militari e per le incalzanti contingenze della guerra, dové 
ritirarsi con la Legnano Cisalpina in Liguria, e poi fu chiuso in Genova nel 
glorioso assedio del 1799-1800. Ma in un poeta innamorato c’è sempre 
l’artista. Delle lettere restituitegli dalla Roncioni, dopo il matrimonio, e delle 
altre scritte ad altri intorno a lei, fattesi rendere, egli pensò a rintessere di 
nuovo il suo romanzo, e ad accoppiar il suo amore infelice toscano al 
suicidio dell’Ortis. Fu allora che nella «Gazzetta» di Firenze del 180030 
smentì l’edizione apocrifa bolognese. Ma ciò non toglie che il 1º volume di 
quella bolognese edizione non sia opera del Foscolo. L’amore vero provato 
per una sposa promessa31 gli dava un nuovo elemento etc. Egli fu attratto 
sempre più dalla forza stessa delle contingenze sue nell’imitazione del 
Verther. Nel primo volume della edizione bolognese [c. 23a] il Verther è 
ricordato più volte, nelle rifatte Ultime lettere non mai.  
 Ma per allora il Foscolo non poteva pensare a ricomporre romanzi. 
L’assedio di Genova, la battaglia di Marengo, della quale fu parto la 
ristituzione della repubblica etc. Tornato a Milano sul finire del 1800, e 
fermatovi a lungo stanza nel 1802, qui compose o ricompose l’Ortis. Dopo il 
congresso di Lione (per cui avea fatto l’orazione), dopo la perdita della 
repubblica italiana, rifatto dittatore etc., e senza permesso di politica nostra, 
dopo l’oblio dell’abbandono di Venezia, l’animo del Foscolo si staccò del 
tutto dal Bonaparte, prese a odiar più che mai la signoria francese, e allora 
aggiunse alle lettere d’amore dell’Ortis-Verther-Foscolo anche quelle di 
argomento politico, su la servitù d’Italia, su le delusioni del partito 
repubblicano e nazionale, su il Bonaparte. Alcune di queste erano [c. 23b] 
comparse sotto forma di articoli nell’Italico del ’9832, ma non certo quelle 
sul Bonaparte. La parte politica manca, o vi si accenna a pena, nell’edizione 
bolognese. Con l’aggiunta della politica credé anche il Foscolo per avventura 
di differenziar più il suo libro da quello del Goethe. Lettere sul Bonaparte33. 
 Del resto il Foscolo stesso confessò poi più volte di aver preso a34 
modello la forma del Werther35. In un luogo egli dice: 

 
29 Foscolo,] Foscolo, chiu<so>. 
30 Ma la protesta foscoliana uscì sulla «Gazzetta universale» di Firenze del 3 gennaio 
1801. Cfr. G. GAMBARIN, Introduzione, in FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp. 
XXXII-XXXIII. 
31 L’amore vero provato per una sposa promessa] Con l’amore suo per una sposa 
promessa ad alt<ri>. 
32 Si trattava, in realtà, de «Il Monitore Italiano» (Milano, 20 gennaio-13 aprile 1798): cfr. 
GAMBARIN, Introduzione, cit., pp. XV-XVI. Anche qui la fonte del Carducci era il Carrer 
(cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 259-60 e 277), che a sua volta attingeva dalla 
Notizia bibliografica del 1816: «Dovette ridondare di non minore coraggio il giornale che 
in questo stesso anno [1798] pubblicò in compagnia di Melchiorre Gioia. Intitolavasi 
l’Italico, e durato pochi mesi, venne soppresso, della qual soppressione non durerà fatica 
ad indovinare i motivi chi sappia essersi in esso divulgate per la prima volta non poche 
delle politiche discussioni ch’indi concorsero alla compilazione dell’Ortis»; «‘‘Alcuni di 
questi frammenti che risguardavano lo Stato d’Italia’’, parla tuttavia il Foscolo sotto 
maschera d’anonimo nell’edizione 1814, ‘‘irritato continuamente dalle miserie della sua 
patria, li lasciò correre; e furono pubblicati in una gazzetta che venne tre o quattro mesi 
dopo proibita’’. Di questa gazzetta, intitolata l’Italico, e della sua soppressione abbiamo 
testé parlato». 
33 Si veda la celebre lettera antinapoleonica del 17 marzo sulla «necessaria servitù 
d’Italia», inserita nell’ed. zurighese del 1816. 
34 preso a] adottato a. 
35 del Werther] dell’Ortis. 
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Ambedue gli scrittori intesero di rappresentare un quadro del suicidio, il 
secondo (Foscolo) ha pigliato il modo del primo, e nondimeno il secondo è 
più dettato dalla natura, e il primo assai più dall’arte. Il Goethe meditò per 
due anni il suo libro, e poi lo stese in un solo mese, quasi esplosione 
d’ingegno che concentrò e scagliò istantaneo il foco raccolto da lungo tempo. 
In vece all’autore italiano bastò [c. 24a] di ridurre a libro36 il diario delle 
proprie angosciose passioni, com’ei le provava d’ora in ora e le andava di 
giorno in giorno scrivendo pel corso di 18 mesi. Nel Werther l’azione dal 
principio alla catastrofe37 è con decoro poetico mossa dall’unica passione 
d’amore etc.38 

 
[...] Tre elementi di composizione e di favola, tre correnti di stile nell’Ortis: 
1) l’idillio, il paesaggio, il sentimento malinconico, prima fa se, prime 
correzioni, prima composizione; nel 1º vol. dell’edizione bolognese (179...- 
96)39; 
2) il pathos, la passione dal vero, amore della Roncioni (1799); 
3) la politica, l’eloquenza, la lontananza (?) (1801-02). 
 
 Nella 2a metà del sec. XVIII, ritorno alla natura, ritorno un po’ 
manifesto e consueto a una natura un po’ raffazzonata. Due ideali, 
ambedue [c. 24b] falsi. Il pseudo Ossian, il convenzionale Gessner, la 
natura scarmigliata e la natura coquette. Influenza grandissima de’ due 
modi e specialmente in Italia40. L’Ossian tradotto imaginosamente dal 
Cesarotti. Quante traduzioni arcadiche di Gessner. L’Ortis va a Rimini per 
visitare il p. Bertola. Chi potesse analizzare tutti gli elementi che 
conformarono l’ingegno di Foscolo. Gray41, Young, Hervey. 
 Ritorno meno convenzionale alla natura. Rousseau, Bernardino Saint-
Pierre. La Staël, Chateaubriand, Lamartine, la Sand. Rousseau ha due 
facoltà, la maschile42 e la femminile. Dalla femminile procederono43 
Senancour coll’Oberman, Constant coll’Adolfo, Saint-Pierre, Lamartine, e 
tutti i falsi sciagurati minori (?). Dalla maschile la Staël, Chateaubriand, la 
Sand. In Germania e in Italia Rousseau non ebbe la gloriosa44 figliuolanza 
che in Francia. Ma anche in Germania influì molto su Schiller [c. 25a] e 
Goethe. In Italia influì assai a formar il modo45 di teatro e di rappresentare 

 
36 a libro] il libro. 
37 Nel ms.: «alla fine». 
38 Il luogo cui la citazione rinvia (ancora una volta desunta dal Carrer: cfr. CARRER, Vita di 
Ugo Foscolo, cit., p. 281) è un passo della Notizia premessa dal Foscolo all’edizione di 
Londra del 1817 (a cui già il Pecchio aveva attinto: cfr. la sua Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 
92-93), ove si tornava, dopo la Notizia bibliografica del 1816, sul noto parallelo tra l’Ortis 
ed il Werther. Cfr. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 540. 
39 Anche se il primo volume dell’Ortis bolognese sarebbe stato edito dal Marsigli nel 1798, 
qui il Carducci doveva piuttosto alludere alla sua incubazione precedente, così avallando 
l’ipotesi, già del Carrer, che nel Laura, lettere (cui accenna il noto Piano di studi 
foscoliano del 1796, poi esplicitamente richiamato dal successivo rinvio carducciano alle 
«Lettere a Lauretta» di c. 26b) fosse da ravvisarsi un primo abbozzo del romanzo, il 
proto-Ortis. Cfr. GAMBARIN, Introduzione, cit., pp. XI-XII. 
40 due modi e specialmente in Italia.] due modi in Italia. 
41 Gray] Young. 
42 maschile] femm<inile>. 
43 procederono] nacquero. 
44 gloriosa] imp<ortante>. 
45 il modo] lo stile. 
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dell’Alfieri e del Foscolo, e da quest’ultimo, nelle prose, proviene la scuola 
democratica, Mazzini. 

Il ritorno alla natura portò però anche il ritorno a certa nobilitazione 
della passione e dell’individualismo. La Nouvelle Heloïse, Atala, René, 
Delphine, Corynne, Hernani46, i romanzi in lettere, a uno o a due 
personaggi: anche per questa parte Foscolo più che imitasse47 era tratto dal 
secolo. Il secondo elemento, la seconda corrente, è parallela alla prima. 

E portano con sé il ritorno alla libertà politica, e specialmente alla 
forma repubblicana, contrapposizione più netta al falso mondo 
monarchico48 degli ultimi due secoli. Contract social, Emile: è la [c. 25b] 
parte politica dell’Ortis. Se non che qui era la contraddizione. I 
rousseauiani, con le loro aspirazioni alla libertà di natura, vagheggiavano 
poi le repubbliche romane e greche, il più rigido modello di Stato che sia 
mai stato; a quel modo che nel loro scetticismo, nel loro disprezzo del 
genere umano, nello disprezzare della vita, erano spiritualisti, teisti e via 
dicendo. Ma ciò fa il bello di quella letteratura; nel contrasto di quelle 
diverse tendenze è il fato tragico della vecchia società che si sveglia, 
rappresentato in uno stile di passione nobilmente affocato. Qui le 
differenze di lira alla poesia della doglia mondiale e al Leopardi. 
 Ma ritorniamo allo stile e all’Ortis. L’elemento vero, la corrente 
passionata, patetica, è l’amore della Roncioni: quelle lettere che furono [c. 
26a] veramente scritte a una donna amata. È la parte meno bella 
dell’Ortis. Il vero? Che cosa è il vero in arte? La passione49 è inestetica. Il 
pianto. Elemento femminile della letteratura moderna. «Les bons ouvrages 
sont ceux que font les plus pleurer», Voltaire. Lamartine (Confidences, 
VIII): «Le sublime lasse, le beau trompe; le pathétique seul est infaillible 
dans l’art. Celui qui sait attendrir sait tout. Il y a plus de génie dans une 
larme que dans tous50 les musées et dans toutes les bibliothèques de 
l’universe»51. Bisogna perdonare queste sciocchezze al poeta del Laco e 
delle pescature del capo Miseno. Masturbazioni52 del sentimentalismo. 
Vanità delle piaghe. L’affetto. Io voglio dell’affetto nella poesia. Quanto 
burro volete, signore, sul crostino? Ritorniamo al primo, al terzo elemento 
[c. 26b] dell’Ortis. 
 L’idillio, il paesaggio. «Lettere a Lauretta» nei progetti53 dei 16 anni. 
La storia di Lauretta, sente però della Maria di Sterne. 

Poesie de’ 16 anni: 
 

<Le rimembranze> 

Era l’istante che su squallid’urne 
Scapigliata la misera Eloisa 
Invocava le afflitte ombre notturne, 

 
46 Oltre alla Nouvelle Heloïse di Rousseau, il Carducci elencava l’Atala e il René di 
Chateaubriand, la Delphine e la Corinne della Staël, nonché l’Hernani di Victor Hugo. 
47 imitasse] imitare. 
48 più netta al falso mondo monarchico] più netta alle falsità. 
49 La passione] E poi quella passione. 
50 Nel ms.: «toutes». 
51 Cfr. A. DE LAMARTINE, Les confidences, Paris, Hachette et Cie – Furne, Jouvet et Cie – 
Pagnerre, 1877, pp. 203-04. 
52 Masturbazioni] Conchiudo. 
53 nei progetti] nelle poesie. 
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    E su ’l libro del duolo u’ stava incisa 
Eternitade e Morte, a lamentarsi 
Veniva Young sul corpo di Narcisa; 
  Ch’io smarrito in sembiante,  
    Addio diceva a Laura, e Laura intanto 
<Fise in me avea le luci, ed agli addio, 
Ed ai singulti rispondea col pianto…> 
 E mi stringea54 la man. Tutto fuggìo 
Della notte l’orrore, e radïante 
Io vidi in cielo a contemplarci Iddio55. 

[c. 27a] <Al sole> 

Te, o sol, riprega la natura, e il tuo 
Di pianto asciugator raggio saluta. 
E tu l’accendi; e si rallegra, e nuovi 
Promette56 frutti e fior. Tutto si cangia, 
Tutto pêre quaggiù! ma tu giammai, 
Eterna lampa, non ti cangi? mai? 
Pur verrà dì che nell’antiquo vôto 
Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo 
Ritirerà da te: non più le nubi 
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti 
Raggi sull’Oceàno; e non più l’Alba 
Cinta di un raggio tuo verrà sull’ôrto 
A nunzïar che sorgi. Intanto godi 
Di tua carriera. Oimè! ch’io sol non godo 
De’ miei giovani giorni; io sol57 rimiro 
Gloria e piacere, ma lugubri e muti 
Sono per me, che dolorosa ho l’alma58. 

<La verità> 

   Sino al trono di Dio 
Lanciò mio cor gli accenti, 
Che in murmure tremendo 
Rispondono i torrenti, 
E dalla ferrea calma 
De le notti profonde, 
Palma battendo a palma, 
Ogni morto risponde59. 

[c. 27b] <Ai novelli repubblicani> 

   Questo ch’io serbo in sen sacro pugnale 

 
54 Nel ms.: «A me stringea». 
55 Cfr. Le rimembranze. Elegia («Anno poetico», 1797), vv. 37-51 (in U. FOSCOLO, Opere 
edite e postume, Firenze, Le Monnier, 12 voll., 1850-1890, vol. IX [Poesie, raccolte e 
ordinate da F. S. Orlandini, 1856], pp. 290-291). 
56 Nel ms.: «Prometti». 
57 io sol] ma lugu<bri>. 
58 Cfr. Al sole («Anno poetico», 1797), vv. 46-62: il corsivo dei vv. 60-62 è del ms. (in 
FOSCOLO, Opere, cit., vol. IX, pp. 292-293). 
59 Cfr. La verità. Ode («Anno poetico», 1796), vv. 1-8 (quindi in U. FOSCOLO, Poesie, 
edizione critica per cura di G. Chiarini, Livorno, Vigo, 1882, p. 397). 
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Io l’alzo, e grido a l’universo intero: 
«Fia del mio sangue un dì tepido e nero 
Ove allontani le santissim’ale 
Dal patrio cielo Libertà feroce». 
Già valica mia voce 
D’Adria le timid’onde, 
E la odono echeggiando 
Le marsigliesi sponde60. 
    A l’armi! Enteo furor su voi discende 
Che i spirti ingombra e l’alme erge ed avvampa, 
<E, accesa in ciel di ragïon la lampa, 
Vi toglie a gli occhi le ingannevol bende.> 
Che61 ragïon, figlia di Dio, v’invita 

A vera morte, e addita 
I rei petti esecrandi, 
Ove, piantate, grida, 
In fino all’elsa i brandi62. 

[c. 28a] Dal Pecchio, Vita di U. Foscolo, cap. IV. Dello stile dell’Ortis: 

Uno de’ pregi maggiori e incontrastabili di questo libro è lo stile. In 
vano si cercherebbe nel magazzino de’ nostri classici antichi un 
modello di stile in prosa così adeguato ai tempi, agli usi e alla filosofia 
che Foscolo voleva esprimere. Tutto è gonfio, contorto, d’una sterile 
copiosità prima dell’ottocento. Lo stile stesso dell’Alfieri, uno de’ 
primi riformatori, nerboruto e conciso, peccava nel secco e nell’aspro. 
Foscolo seppe riunire alla forza e alla concisione la flessibilità, la 
pastosità, lo splendore. Il primo è Mantegna, il secondo è Tiziano. 
Foscolo merita tanto più di essere paragonato a Tiziano, che, come 
quegli seppe introdurre nella pittura il paesaggio, che tanto le 
accresce di varietà e ornamento, così Foscolo, forse il primo, seppe 
tessere col drammatico il campestre e dare al fondo del quadro la 
freschezza, l’innocenza, la bellezza della natura. Presso alcune 
nazioni, la natura nei [c. 28b] libri d’immaginazione campeggia anche 
di troppo a spese dei personaggi, a guisa dei quadri del Poussin ove, in 
paragone degli alberi e delle montagne, le persone sembrano oggetti 
secondari. Gl’inglesi, per es., abituati a vivere alla campagna, riescono 
eccellenti paesisti in pittura, in poesia, in romanzi, in viaggi. 
Gl’italiani all’incontro sempre imprigionati nelle città, dimentichi 
della natura, si direbbe che questa non esista per loro. E quando pure 
come Tasso ed Ariosto vogliono descriverla, invece di copiarla e 
lasciarla qual’è, la foggiano a guisa di giardini francesi, e vi fanno, sia 
nell’isola d’Alcina, sia nel giardino d’Armida, un parco artificiale, i 
giardini di Versailles in vece di rappresentarvi il Val d’Arno, o i colli 
Euganei, quali Fosco lo così bene li descrisse etc.63 

 
60 È cassata nel ms. (con la giunta di un «no» a margine) la seconda stanza dell’ode (Ai 
novelli repubblicani, vv. 10-18): «Voi che ignari di voi già un tempo feste / Di mille regi 
sanguinari al soglio, / Cui cingeva terror morte ed orgoglio, / Sgabello eccelso de 
l’oppresse teste; / E degli ottimi al sangue inutil pianto / (Di tirannide vanto) / Mesceste 
a’ piè degli empi, / Sorgete: il giorno è giunto / Di vendetta e di scempi». 
61 Nel ms.: «E». 
62 Cfr. Ai novelli repubblicani. Ode (1797), vv. 1-9, 19-27 (quindi in FOSCOLO, Poesie, cit., 
pp. 415-416): a margine della prima stanza il Carducci segnò un «1», a margine della terza 
un «2», così da evidenziarne la lettura continuata. 
63 Cfr. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 94-96. 
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Il Foscolo stesso nella Notizia bibliografica64 dice essersi proposto di fare 
una narrazione nello stile italiano. Quello tra il francesismo [...] de’ 
fiorentini e il toscanesimo dei lombardi. 
[c. 29a] Su lo stile dell’Ortis (dal Carrer, Vita di Ugo Foscolo, 283 dell’ediz. 
Le Monnier, Prose, II): 

È lo stile dell’Ortis mirabilmente naturato giusta l’indole da cui move e i 
tempi che rappresenta65. Ché al giovane innamorato delle lettere e della 
poesia, e di quanto al mondo v’ha di più bello e magnanimo, convenivano 
quelle frasi coniate sul gusto antico, e quelle imagini e quelle parole tra 
l’erudito e il passionato66; e non poteva l’uomo incappato tra le furie della 
rivoluzione, e lasciatosi da esse potentemente aggirare, contentarsi della 
lingua venutagli da’ dizionari, ma gli bisognava arricchirla colla sempre 
nuova ricchezza del cuore commosso. Fu giustamente avvertito che il fondo 
della prosa dell’Ortis molto ritiene delle prose politiche dell’Alfieri; bisogna 
però notare oltre a questo [c. 29b] che vi si sente maggior politezza, e nel 
tempo stesso, secondo i casi, un’andatura più snella. La lingua è più vicina a 
quella del Machiavelli e degli altri antichi, e nelle narrazioni direbbesi aver 
financo alcuna volta ritratto da’ novellieri. Quanto al periodo, esso è rotto 
bensì, ma di que’ frammenti, così tenui giunte, potrebbero comporsi perfetti 
periodi oratorii; e ciò mostra che il discorso della mente presedeva alla 
composizione, e la passione ne tagliava soltanto gli accessori. L’armonia di 
quello stile è tutt’altra da quella delle narrazioni scritte solitamente, ha molto 
del parlato e del giornaliero, e però s’insinua più facile e più efficace; e 
mentre ricopia la spontaneità e la disinvoltura della familiare conversazione, 
raggiugne non poche volte la squisitezza poetica67. 
 

[c. 30a] Idillio, paesaggio, malinconia. 
 Lettera 12 novembre, Jeri giorno di festa (Le Monnier, pag. 14): 

<Jeri giorno di festa abbiamo con solennità trapiantato i pini delle vicine 
collinette sul monte rimpetto la chiesa. Mio padre pure tentava di fecondare 
questo sterile monticello; ma i cipressi ch’esso vi pose non hanno mai potuto 
allignare, e i pini sono ancor giovinetti. Assistito io da parecchi lavoratori ho 
coronato la vetta, onde casca l’acqua, di cinque pioppi, ombreggiando la 
costa orientale di un folto boschetto che sarà il primo salutato dal sole 
quando splendi damente comparirà dalle cime de’ monti. E jeri appunto il 
sole più sereno del solito riscaldava l’aria irrigidita dalla nebbia del morente 
autunno. Le villanelle vennero sul mezzodì co’ loro grembiuli di festa 
intrecciando i giuochi e le danze di canzonette e di brindisi. [...]. E quando le 
mie ossa fredde dormiranno sotto quel boschetto alloramai ricco ed 
ombroso, forse nelle sere d’estate al patetico su surrar delle fronde si 
uniranno i sospiri degli antichi padri della vil la, i quali al suono della 
campana de’ morti pregheranno pace allo spirito dell’uomo dabbene, e 
raccomanderanno la sua memoria ai lor figli>68. 
 

Spalanca le finestre, o Lorenzo (pag. 93): 

<Spalanca le finestre, o Lorenzo, e saluta dalla mia stanza i miei colli. In un 
bel mattino di settembre saluta in mio nome il cielo, i laghi, le pianure, che si 

 
64 Nel ms.: «biografica». 
65 Nel ms.: «che rappresenta»; ma nella stampa: «cui rappresenta narrando». 
66 Nel ms.: «il passionato»; ma nella stampa: «l’appassionato». 
67 Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, § XXX, pp. 283-85. 
68 Cfr. U. FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in ID., Opere edite e postume, cit., vol. I 
(Prose letterarie, I, 1850), pp. 1-226: 14-15. 
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ricordano tutti della mia fanciullezza, e dove io per alcun tempo ho riposato 
dopo le ansietà della vita. Se passeggiando nelle notti serene i piedi ti 
conducessero verso i viali della parrocchia, io ti prego di salire sul monte de’ 
pini che serba tante dolci e funeste mie rimembranze [...]. Consola tutti i 
contadini che ti chiederanno novelle di me. [...]. Ma ora s’attristeranno nel 
nominarmi, perché in questi ultimi mesi passava muto e fantastico senza 
talvolta rispondere a’ loro saluti, e scorgendoli da lontano mentre cantando 
tornavano da’ lavori, o riconducevano gli armenti, io gli scansava 
imboscandomi dove la selva è più negra. [...]. Ti additeranno il ciglione della 
rupe sul quale, mentre il mondo era addormentato, io sedeva intento al 
lontano fragore delle acque, e al rombare dell’aria quando i venti 
ammassavano quasi su la mia testa le nuvole [...]. O antica mia solitudine! 
Ove sei tu? Non v’è gleba, non antro, non albero che non mi riviva nel cuore 
ali mentandomi quel soave e patetico desiderio che sempre accompagna 
fuori delle sue case l’uomo esule, e sventurato. Parmi che i miei piaceri e i 
miei dolori, i quali in que’ luoghi m’erano cari tutto insomma quello ch’è 
mio, sia rimasto tutto con te; e che qui non si trascini pellegrinando se non lo 
spettro del povero Jacopo>69. 

Confronto con l’addio di Lucia del Manzoni: 

<Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a 
chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia 
l’aspetto de’ suoi più familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come 
il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendìo, come 
branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto 
tra voi, se ne allontana! [...]. Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli 
neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni 
dell’avvenire, e n’è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un 
tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze, lascia 
que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di 
conoscere, e non può con l’immaginazione arrivare a un momento stabilito 
per il ritorno! Addio, casa natìa [...]. Addio, casa ancora straniera [...]. Addio, 
chiesa [...]; addio!>70. 

Le gentildonne. Descrizioni vere, esempi. 
Il paggio m’additò un gabinetto (pag. 26): 
 

<Il paggio m’additò un gabinetto ove innoltratomi appena, mi si fe’ incontro 
una donna di forse trentacinque anni, leggiadramente vestita, e ch’io non 
avrei presa mai per cameriera se non mi si fosse appalesata ella stessa, 
dicendomi: La padrona è a letto ancora; a momenti uscirà. Un campanello la 
fe’ correre nella stanza contigua ov’era il talamo della Dea; ed io rimasi a 
scaldarmi al caminetto, considerando ora una Danae dipinta sul soffitto, ora 
le stampe di cui le pareti erano tutte coperte, ed ora alcuni romanzi francesi 
[...].>71. 
 

La vecchia, Così va caro amico (pag. 37): 

<Così va caro amico: – stavami al focolare del mio castaldo, dove alcuni 
villani de’ contorni s’adunano a crocchio a riscaldarsi, contandosi le loro 
novelle e le antiche avventure. Entrò una fanciulla scalza, assiderata, e fattasi 
all’ortolano, lo richiese della limosina per la povera vecchia. Mentre la si 
stava rifocillando al fuoco, esso le preparava due fasci di legna e due pani 
bigi. La villanella se li pigliò, e salutandoci, uscì. Usciva io pure, e 

 
69 Ivi, pp. 93-95 (lettera da Firenze, 7 settembre). 
70 Cfr. A. MANZONI, I promessi sposi (1840), cap. VIII. 
71 Cfr. FOSCOLO, Opere edite e postume, cit., vol. I, p. 26 (lettera da Padova, 11 dicembre, 
ore 2). 
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senz’avvedermi la seguitava, calcando dietro le sue peste la neve. [...]. Dopo 
breve ora entrammo in una capannuccia. Sedeva in un cantuccio una 
vecchierella con un caldano fra’ piedi, pieno di brace smorzate, sovra le quali 
stendeva le palme, appoggiando i polsi su le estremità de’ ginocchi.>72. 

Politica, La natura crea di propria autorità (pag. 39): 

<La natura crea di propria autorità tali ingegni da non poter essere 
se non generosi; venti anni addietro sì fatti ingegni si rimanevano 
inerti ed assiderati nel sopore universale d’Italia: ma i tempi d’oggi 
hanno ridestato in essi le virili e natie loro passioni; e hanno 
acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli non mai. E non è 
sentenza metafisica questa: la è verità che splende nella vita di molti 
antichi mortali gloriosamente infelici; verità di cui mi sono accertato 
convivendo fra molti nostri concittadini: e li compiango insieme e gli 
ammiro; da che se Dio non ha pietà dell’Italia, dovranno chiudere 
nel loro secreto il desiderio di patria – funestissimo! perché o 
strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno anziché 
abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quell’angoscia, e la morte. 
Ed io mi sono uno di questi; e tu, mio Lorenzo. Ma s’io scrivessi 
intorno a quello ch’io vidi, e so delle cose nostre, farei cosa superflua 
e crudele ridestando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire dentro 
di me: piango, credimi, la patria – la piango secretamente, e 
desidero Che le lagrime mie si spargan sole>73. 
 

Ah s’io non mi sentissi oramai (pag. 107): 

<Ah s’io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che nel caro 
tempo della fresca mia gioventù spargeva raggi su tutte le cose che mi 
stavano intorno, mentre oggi vo brancolando in una vota oscurità! s’io 
potessi avere un tetto ove dormire sicuro; se non mi fosse conteso di 
rinselvarmi fra le ombre del mio romitorio; se un amore disperato che 
la mia ragione combatte sempre, e che non può vincere mai – questo 
amore ch’io celo a me stesso, ma che riarde ogni giorno e che s’è fatto 
onnipotente, immortale – ahi! la natura ci ha dotati di questa 
passione che è indomabile in noi forse più dell’istinto fatale della vita 
– se io potessi insomma impetrare un anno solo di calma, il tuo 
povero amico vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi morire. Io odo 
la mia patria che grida: SCRIVI CIÒ CHE VEDESTI. MANDERÒ LA MIA VOCE 

DALLE ROVINE, E TI DETTERÒ LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU 

LA MIA SOLITUDINE; E LE GENTI S’AMMAESTRERANNO NELLE MIE 

DISAVVENTURE. IL TEMPO ABBATTE IL FORTE: E I DELITTI DI SANGUE 

SONO LAVATI NEL SANGUE. – E tu lo sai, Lorenzo; avrei il coraggio di 
scrivere; ma l’ingegno va morendo con le mie forze, e vedo che fra 
pochi mesi io avrò fornito questo mio angoscioso pellegrinaggio. Ma 
voi pochi sublimi animi che solitarj o perseguitati su le antiche 
sciagure della nostra patria fremete, se i cieli vi contendono di lottare 
contro la forza, perché almeno non raccontate alla posterità i nostri 
mali? Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo: Che siamo 
sfortunati, ma né ciechi né vili; che non ci manca il coraggio ma la 
possanza>74. 

 
72 Ivi, p. 37 (lettera del 22 gennajo). 
73 Ivi, p. 39 (lettera del 17 marzo). 
74 Ivi, p. 107 (lettera da Milano, 4 dicembre). 
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Falso sentimentale, La tenera Gliceria (pag. 46): 

<Le tolsi di mano il libro, e aprendolo a caso, lessi: «La tenera Gliceria lasciò 
su queste mie labbra l’estremo sospiro! Con Gliceria ho perduto tutto quello 
ch’io poteva mai perdere. La sua fossa è il solo palmo di terra ch’io degni di 
chiamar mio. Niuno, fuori di me, ne sa il luogo. L’ho coperta di folti rosaj, i 
quali fioriscono co me un giorno fioriva il suo volto, e diffondono la fragranza 
soave che spirava il suo seno. Ogni anno nel mese delle rose io visito il sacro 
boschetto. Siedo su quel cumulo di terra che serba le sue ossa; colgo una 
rosa, e – sto meditando: Tal tu fiorivi un dì! E sfoglio quella rosa, e la 
sparpaglio – e mi rammento quel dolce sogno de’ nostri amori. O mia 
Gliceria, ove sei tu? una lagrima cade su l’erba che spunta su la sepoltura, e 
appaga l’ombra amorosa». Tacqui. Perché non leggete? diss’ella sospirando e 
guardandomi. Io rileggeva: e tornando a proferir nuovamente: Tal tu fiorivi 
un dì! – la mia voce soffocata si arresta; una lagrima di Teresa gronda su la 
mia mano che stringe la sua>75. 

Declamatorie visioni, guerreggiano, Ho corsa tutta Toscana (pag. 98): 

<Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti e tutti i campi sono insigni per le 
fraterne battaglie di quattro secoli addietro; i cadaveri intanto d’infiniti Italiani 
ammazzatisi hanno fatte le fondamenta a’ troni degl’imperadori e de’ papi. 
Sono salito a Monteaperto dove è infame ancor la memoria della sconfitta de’ 
Guelfi. – Albeggiava appena un crepuscolo di giorno, e in quel mesto silenzio, 
e in quella oscurità fredda, con l’anima investita da tutte le antiche e fiere 
sventure che sbranano la nostra patria – o mio Lorenzo! io mi sono sentito 
abbrividire, e rizzare i capelli; io gridava dall’alto con voce minacciosa e 
spaventata. E mi parea che salissero e scendessero dalle vie più dirupate della 
montagna le ombre di tutti que’ Toscani che si erano uccisi; con le spade e le 
vesti insanguinate; guatarsi biechi, e fremere tempestosamente, azzuffarsi e 
lacerarsi le antiche ferite. – O! per chi quel sangue? il figliuolo tronca il capo al 
padre e lo squassa per le chiome – e per chi tanta scellerata carnificina? I re, 
per cui vi trucidate, si stringono nel bollor della zuffa le destre e pacificamente 
si dividono le vostre vesti e il vostro terreno. – Urlando io fuggiva 
precipitosamente guatandomi dietro. E quelle orride fantasie mi seguitavano 
sempre; – e ancora quando io mi trovo solo di notte mi sento attorno quegli 
spettri, e con essi uno spettro più tremendo di tutti, e ch’io solo conosco. – E 
perché io debbo dunque, o mia patria, accusarti sempre e compiangerti, senza 
niuna speranza di poterti emendare o di soccorrerti mai?>76. 

75 Ivi, p. 46 (lettera dell’11 aprile). 
76 Ivi, pp. 98-99 (lettera da Firenze, 25 settembre). 
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ABSTRACT 

Nel libro Come lavorava Carducci, pubblicato nel 2020, di cui è coautore 
l’estensore di questo saggio, appare la formula ‘recensio d’autore’, che viene qui 
discussa nel dettaglio e precisata perché, nel modo in cui era presentata libro, 
poteva apparire non del tutto chiara. Nel saggio si sostiene che, quando si usa 
‘recensio d’autore’, bisogna spostare l’attenzione da un lato sulla collezione di carte 
privatamente inventariata da Carducci e, dall’altro, al modo in cui le ha usate per 
proporre la propria storia e la propria interpretazione dei suoi testi. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, archivio, catalogazione, recensio, autorialità. 

In the book Come lavorava Carducci, published in 2020 and co-authored by the 
author of this essay, appears a denomination, the formula ‘recensio d’autore’, 
which is now discussed at length and fine-tuned, as it could appear at first quite 
opaque. The essay argues that, using ‘recensio d’autore’, the focus must be shifted 
on the one hand on the private collection of papers independently inventoried by 
Carducci and, on the other hand, on how he used his private papers to propose his 
own story as well as his own construal of his output. 

KEYWORDS: Carducci, archive, inventory, recensio, authorship. 

In queste pagine vorrei parlare di un aspetto dell’archivio carducciano che
è rimasto in sospeso tra le pagine di Come lavorava Carducci, il libro che io 
e Carlo Caruso abbiamo scritto a quattro mani e pubblicato da Carocci nel 
20201. Si tratta della questione della recensio d’autore. Parlerò in prima 
persona, mantenendo la colloquialità dell’incontro bolognese dal quale 
hanno avuto origine queste pagine, per distinguere la mia voce da quella 
dell’amico Carlo e, soprattutto, per non attribuirgli responsabilità in 
solidum. L’occasione del convegno di Bologna mi ha permesso di chiarire 
meglio che cosa intendessi scrivendo ‘recensio d’autore’, aiutandomi a 

1 F. CASARI-C. CARUSO, Come lavorava Carducci, Roma, Carocci, 2020. 
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specificare che non si tratta, anzitutto, di una definizione, né di una di quelle 
formule inventate per civetteria accademica. Recensio d’autore è, più che 
altro, la risposta a un interrogativo che mi si è costantemente ripresentato 
ogni volta che ho avuto a che fare con i cartoni degli autografi carducciani 
nella biblioteca di Casa Carducci a Bologna. In Come lavorava Carducci, sia 
pure nelle limitazioni di spazio imposte dalla collana, ho voluto cominciare 
ad affrontare questo dubbio perché, a mio avviso, potrebbe aiutare a dare 
risposte non solo strettamente filologiche ma anche, lato sensu, critiche e 
teoriche. Il motivo può apparire scontato, ma ho sempre ritenuto che la 
parte filologica del lavoro debba essere sostenuta da un interesse a priori, e 
che questo interesse debba rivestire non tanto e non solo il lato del “come 
lavorava”, ma che ci si debbano fare delle domande più ampie, capaci di dare 
alle nostre indagini risposte non sull’essenza della letteratura ma, lo dico 
assumendo chiaramente una posizione anti-essenzialista, sulle sue 
condizioni di possibilità. 
 Quando consegnammo il manoscritto di Come lavorava Carducci, i 
peer-reader sollevarono obiezioni sulla recensio d’autore. La cosa mi lasciò 
un po’ sovrappensiero, perché le avevo scritte avendo in mente il convegno 
di Losanna del 2013 sugli archivi d’autore. Anche se non era mai detto, da 
quelle pagine si poteva derivare quasi per inferenza che molte delle ricerche 
presupponevano che, negli autori studiati, ci fosse una «volontà d’archivio», 
una definizione di cui Paola Italia e Claudia Bonsi si sono in séguito servite 
nel 2021 nel loro capitolo sull’editing dei testi nel sesto volume della Storia 
dell’italiano scritto di Carocci2. Un’idea tangenziale, in un certo senso, alla 
mia, ma anch’essa non mi convinceva, come spiegherò nella prima parte di 
questo mio intervento. Nella seconda parte cercherò invece di chiarire che 
cosa io intenda per recensio d’autore e discuterò, sia pure a grandi linee, di 
un caso in particolare, quello dell’alternanza dei nomi autoriali di Giosuè 
Carducci ed Enotrio Romano nell’opera di Carducci, che raccoglie in modo 
operativo e, spero, più concreto le affermazioni contenute nella prima parte. 

 
 

I 

 
Mettiamoci anzitutto d’accordo sul senso di ‘volontà d’archivio’. Possiamo 
dire che la volontà d’archivio esista e sia da ascrivere allo scrittore che 
intende conservare traccia dell’elaborazione delle proprie opere – e, per 
questo, intende o ha inteso costituire un archivio delle sue carte? Per 
rispondere a tale domanda, vorrei mettere a fuoco, in particolare, la prima 
parte di questa polirematica di cui stiamo parlando: la volontà, il convitato 
di pietra della filologia d’autore. È un termine controverso e scivoloso, dato 
che abbiamo a che fare con entità mentali. Gli studi più recenti della 
neurobiologia stanno mostrando, non senza polemiche, quanto la volontà 
sia un epifenomeno, ossia una sensazione cosciente effetto di procedimenti 
nervosi inconsci dei quali ancora non si sa nulla, e non, come ci suggerisce 

 
2 C. BONSI-P. ITALIA, Riscrittura, revisione ed editing, in Storia dell’italiano scritto, a cura 
di G. Antonelli, M. Motolese e L. Tomasin, Roma, Carocci, 2014-2021, 6 voll., vol. VI 
(Pratiche di scrittura, 2021), pp. 254-281: 259 e 263. 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)                                                Ma c’era veramente bisogno della recensio d’autore? 
  

 

  63 

l’esperienza comune, la causa degli eventi3. Da parte sua, la filologia si è 
sempre servita del termine ‘volontà’ in senso psicologico, come sinonimo di 
volizione, vale a dire un momento del più ampio fattore psicodinamico della 
motivazione, del raggiungimento di un obiettivo4. Si potrebbe addirittura 
avanzare l’ipotesi, alla quale tendo a credere, che la filologia si serva di 
questa terminologia in senso fenomenologico, trasferendo delle proprietà 
soggettive ad un’esperienza di tipo intellettuale, secondo la triade 
esperienza-fenomenologia-coscienza.   
 Da un punto di vista logico, se volessimo accettare l’ipotesi della volontà 
d’archivio, dovremmo inferire una proposizione di questo genere: che, cioè, 
vi è almeno un individuo x tale che questo x è un autore e allo stesso tempo 
possieda una volontà d’archivio. Proviamo a considerare questa 
proposizione da una prospettiva verofunzionale, secondo la quale si conosce 
il significato di una proposizione quando si sa come deve essere fatto il 
mondo perché essa sia vera. Mi concentrerò sulla seconda parte della 
proposizione. Stiamo tuttavia camminando su uno strato di ghiaccio sottile, 
perché abbiamo a che fare con un concetto quantomai controverso, la 
volontà. Siamo veramente sicuri di poter predicare una reificazione di 
queste condizioni, e in particolare il fatto che esse si identifichino in stati di 
cose che possono sussistere oppure no? In altre parole, dobbiamo 
considerare se ci sia una differenza reale tra il dire che una proposizione è 
in relazione potenziale di informazione con uno stato di cose sussistente e il 
dire che una proposizione è in relazione effettiva con uno stato di cose 
possibile (che può sussistere o meno)5. Di fronte a queste due possibilità non 
possiamo decidere per quale partito votare perché il fatto di avere a che fare 
con un’entità mentale o, come potrebbe persino essere, con uno 
psicologismo, fa andare il nostro ragionamento in cortocircuito. E questo 
accade perché dalla mossa che facciamo, avendo in mano nient’altro che una 
volontà psicologica (o addirittura epifenomenica), possono discendere 
scelte diverse, che non riguardano soltanto quello che c’è e di cui siamo 
disposti ad ammettere l’esistenza ma, direi quasi, anche la domanda «che 
cosa esiste», con la quale rischieremmo di trovarci a piedi pari nel campo 
della metafisica. 

Preferisco rimanere, per il momento, nell’ambito dell’ontologia, cioè di 
ciò di cui siamo disposti ad ammettere l’esistenza. Ci si aprono due strade. 
Potremmo fare una scelta di tipo prescrittivo, e decidere di esplicitare che 
cosa deve esistere perché le nostre teorie sul mondo risultino vere, tanto che 
alla fine è l’impresa teorica nel suo complesso a guidarci nella 
determinazione delle nostre convinzioni su che cosa esiste. Potremmo 
anche fare, ed è quella che farò, una scelta di tipo descrittivo6. Non che 

 
3 Il termine ‘epifenomeno’, attribuito alla volontà, deriva dalle ricerche dello psicologo 
Daniel Wegner: cfr. A. BENINI, Neurobiologia della volontà, Milano, Cortina, 2022, p. 102. 
4 Rimando a un’opera di carattere generale come U. GALIMBERTI, Nuovo dizionario di 
psicologia. Psichiatria, psicoanalisi, neuroscienze, Milano, Feltrinelli, 20192, in particolare 
le voci Motivazione e Volontà, alle pp. 785-790 e 1310-1311 rispettivamente. 
5 A. VOLTOLINI-C. CALABI, I problemi dell’intenzionalità, Torino, Einaudi, 2009, p. 145. 
6 Cfr. A. C. VARZI, Ontologia, Roma-Bari, Laterza, 2019, pp. 38-39: la prima posizione è 
quella di Peter Strawson («il valore di questa concezione risiederebbe nella sua modestia 
[…] di origine kantiana che si accontenta di studiare il mondo attraverso un’analisi del 
nostro apparato concettuale») e Daniel Dummett («la filosofia nella sua interezza non può 
fare di meglio che aiutarci ad avere padronanza dei concetti di cui ci serviamo per pensare 
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quest’ultima sia libera da pregiudizi culturali o limiti cognitivi, perché è 
forse ingenua, anti-kantiana e si basa sull’inemendabilità del reale (ciò che 
esiste, esiste: in un punto celebre delle sue Ricerche filosofiche, 
Wittgenstein scriveva: «Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo 
strato di roccia e la mia vanga si piega. Allora sono disposto a dire: “Ecco, è 
così che mi comporto”»)7. 

 
 

II 

 
Parlando delle carte carducciane, in Come lavorava Carducci, ho scelto di 
cominciare adottando un orientamento di tipo descrittivo. Il punto di 
partenza è questo: il mondo che ci interessa è quello che è così come ce lo 
rappresentiamo, ed è quello che emerge attraverso le trame della nostra vita 
quotidiana (attenzione: è una mossa che riguarda il mondo e non il 
linguaggio). La volontà d’archivio, a mio avviso, è una non voluta confusione 
tra epistemologia e ontologia. In questo caso, proprio pensando all’archivio 
carducciano, mi voglio servire di una distinzione fatta dal filosofo italiano 
Maurizio Ferraris, per il quale ciò che chiamiamo archivio è una raccolta di 
tracce (vale a dire artefatti: i fogli manoscritti, le carte – che cosa c’è). Questi 
artefatti, però, non divengono archivio fino a quando non ricevono una 
registrazione, ed è proprio qui che entra in gioco l’epistemologia. L’archivio 
diventa tale (da archetipo a ectipo, come direbbe Ferraris), grazie a 
un’iscrizione pubblica, a un fatto istituzionale8. Prima di tutto ciò, non c’è 
archivio: prima di quella sanzione istituzionale ci sono solamente delle pile 
di carte che sono registrazioni individuali. Faccio un passo ulteriore, sempre 
seguendo Ferraris e la sua ontologia sociale9. Quando intervengono la 
registrazione o la stipula, l’archivio diviene un oggetto sociale. Diviene, 
come dice il Codice civile italiano, un’universalità di beni mobili che 
appartengono a una stessa persona e hanno una destinazione unitaria, il cui 
regime è disciplinato dall’art. 81610. Quella stipula o iscrizione è l’atto col 
quale l’archivio entra nel circuito più ampio dell’informazione. Mi rendo 
conto che sembra tutto fin troppo ovvio, ma quando noi parliamo di 
autografi, copie e circolazione, di abbozzi, liste, minute – tutta quella 
congerie di cui non esiste ancora una terminologia condivisa se non ancora 
quella strutturalista, e terribilmente vaga, di ‘avantesto’11 – ci troviamo di 

 
il mondo»). La seconda posizione, quella di cui parlo qui, è adottata da Maurizio Ferraris 
sulla scia della psicologia ecologica di James Gibson e della fisica ingenua di Paolo Bozzi. 
7 L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Torino, Einaudi, 1967, p. 
113 (§ 217). 
8 M. FERRARIS, Documentalità, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 183 e 264. 
9 L’ontologia sociale è ossia quella disciplina filosofica che si occupa di distinguere gli 
elementi del mondo che non sono soggetti a negoziazione, per esempio il fatto che l’atomo 
di idrogeno ha un protone e un elettrone, da quelli che hanno carattere stipulativo, e 
dipendono da una negoziazione tra gli esseri umani: cfr. T. ANDINA, Ontologia sociale. 
Transgenerazionalità, potere, giustizia, Roma, Carocci, 2016. 
10 Cfr. <http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1942-03-
16;262>. 
11 Per una precisa storia del termine e dei suoi vari mutamenti semantici cfr. D. FERRER, 
Avantesto, traduzione italiana di M. Zanardo, nel Dictionnaire de critique génetique 
dell’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes) del CNR/ENS di Parigi 
(<http://www.item.ens.fr/dictionnaire/avantesto/>). 

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1942-03-16;262
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1942-03-16;262
http://www.item.ens.fr/dictionnaire/avantesto/
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fronte alla necessità di distinguere questi due momenti, quello prima e 
quello dopo la registrazione: le pile di carte private da un lato, e il momento 
in cui divengono archivio dall’altra. È chiaro che, a questo punto, possiamo 
parlare di ‘volontà d’archivio’ solo quando anche l’autore è coinvolto in 
questa stipula. Altrimenti, se accettassimo ‘volontà d’archivio’ senza 
obiezioni, tutto ciò che ci rimane si risolverebbe, alla meglio, nel fare una 
catena di inferenze estratte da dati, che riguardano cose differenti da quelle 
indicate dai dati stessi (e avremmo dei ‘dati derivativi’, quelli per esempio 
che si ricavano quando si ricostruiscono i movimenti di una persona 
seguendo i movimenti di pagamento fatti con la sua carta di credito)12. Per 
questo motivo, in Come lavorava Carducci, ho speso molte pagine nel 
racconto della riorganizzazione dell’archivio dopo la morte di Carducci: dai 
vari passaggi (da Carducci alla regina Margherita di Savoia, da Margherita 
di Savoia al Comune di Bologna), agli atti iscrittori veri e propri in cui si 
istituzionalizza l’archivio come oggetto sociale. Le fasi istituzionali si 
possono leggere accuratamente trascritte da Sorbelli nell’introduzione al 
catalogo dell’archivio, a partire dall’atto di donazione della regina 
Margherita al Comune di Bologna, all’accettazione da parte del Consiglio 
Comunale della città, alla consegna delle carte da parte degli eredi di 
Carducci al Comune di Bologna, fino alla pubblicazione del catalogo e 
l’inaugurazione dell’archivio-biblioteca, il 6 novembre 192113. Tutti questi 
documenti costituiscono ciò che Ferraris definirebbe l’‘iscrittore’, ossia tutti 
i passaggi giuridici che individualizzano l’atto e permettono di trasformare 
l’archetipo in ectipo: dove il termine ‘passaggi giuridici’ va inteso nel senso 
che gli è proprio, ossia tutto quello «che inerisce al processo estensivo di 
iscrizione di ciò che appare socialmente rilevante, dall’economia alla 
religione»14. 
 Ora possiamo dedicarci a studiare il legame tra un autore e le sue carte 
senza che vi siano stratificazioni fuorvianti e confusioni tra il momento di 
nascita dell’archivio e la pila di carte, per dir così, maneggiata privatamente 
dal loro proprietario. I due momenti non devono mai sovrapporsi. Semmai, 
bisogna studiarli nella loro sequenzialità: l’ordinamento privato da un lato, 
e l’archivio dall’altro, prestando sempre molta attenzione al cortocircuito 
che potrebbe crearsi dopo l’atto di iscrizione pubblica, come nel caso di 
Carducci. Del resto, questo incrocio è propiziato dalla stessa cultura 
ottocentesca. Uno dei maggiori studiosi contemporanei del secolo 
decimonono, Jürgen Osterhammel, ha scritto che quella fu un’epoca di 
«memoria organizzata e, allo stesso tempo, di una maggiore osservazione di 
sé [Selbstbeobachtung]»15. In questa affermazione si riassumono entrambi 
i fili che abbiamo tirato fino a questo momento. Da un lato, l’Ottocento è un 
secolo di organizzazione della memoria, che poteva essere tanto pubblica 
(l’archivio, la biblioteca), quanto privata (le carte private, la biblioteca 

 
12 Questa definizione e l’esempio sono tratti da L. FLORIDI, The Philosophy of Information, 
Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 88. 
13 Per un ragguaglio preciso di questa vicenda mi permetto di rimandare a CASARI-CARUSO, 
Come lavorava Carducci, cit., pp. 21-30 e, per l’esposizione dei documenti cui si è 
cursoriamente accennato sopra, cfr. Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci, a cura 
di A. Sorbelli, Bologna, a spese del Comune, 1921-1923, 2 voll., vol. I (1921), pp. XXV-L. 
14 FERRARIS, Documentalità, cit., p. 281. 
15 J. OSTERHAMMEL, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhundert, 
Monaco, Beck, 20105, p. 26. 
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privata). Dall’altro sta invece la «Selbstbeobachtung», quella osservazione 
di sé che si ‘temporalizza’, direbbe Reinhardt Koselleck, ossia dà 
all’individuo un posto e, soprattutto, la capacità di agire per mutare il 
movimento dinamico della storia. 
 Per questo motivo ho pensato alla ‘recensio d’autore’: anche se 
qualcuno, maliziosamente, mi vorrà dire che la mia decisione è un 
ornamento architetturale (o addirittura mania di protagonismo, la volontà 
di coniare una formuletta), questa mossa permette, io credo, di eliminare 
qualcuno dei problemi legati alla natura psicologica della volontà. ‘Recensio 
d’autore’ permette di parlare semplicemente di una particolare operazione 
fatta da un autore, certo intenzionalmente, ma indipendentemente da una 
presunta ‘volontà d’archivio’, sulle sue carte. Tenerne conto ci permette di 
poter ambire a studiare con più consapevolezza ciò che abbiamo tra le mani, 
nel caso di Carducci, prima della catalogazione di Sorbelli, che pure dice di 
aver mantenuto la sintassi delle carte carducciane. Non bisogna 
colpevolizzare l’archivista. Nonostante questa decisione richieda, da parte 
dello studioso odierno, un’attenzione particolare per evitare 
condizionamenti di prospettiva, è pur vero, come ha notato Simone 
Albonico, che la conservazione della traccia dell’assetto originario di un 
fondo archivistico, anche quando se ne rende necessario lo smembramento 
per il suo trasferimento in un’altra sede, può essere utile da un punto di vista 
di storia culturale, ma non solo. Nel caso di Carducci, la presenza (o 
l’assenza) di materiali è di per sé, ancor prima che una nota di ordine 
filologico, parte dell’interpretazione16.  
 

 
III 

 
Devo, prima di andare avanti, fare ammenda. In Come lavorava Carducci, 
ho usato il termine recensio includendo in esso anche il censimento dei 
testimoni. Me ne sono accorto solamente di recente leggendo La filologia 
italiana di Francesco Bausi. In un passo sulla filologia di copia, Bausi nota 
che è frequente la confusione tra censimento e recensio: devo includermi tra 
i confusionari, e per questo motivo voglio sdoppiare l’imprecisa recensio e 
distinguere tra ‘inventario d’autore’ e ‘recensio d’autore’17. In questo modo, 
ci toglieremo di torno anche le parole ‘catalogazione’ e ‘archivio’ che, come 
abbiamo appena visto, riportano a un contesto completamente differente: 
sono, ricordo ancora una volta, effetto del lavoro di istituzionalizzazione del 
materiale, storicamente compiuto da Albano Sorbelli. 
 Ritornando ai classici della filologia, in questo caso alla Critica del testo 
di Paul Maas, si specifica che durante la recensio il filologo confronta tutti i 
testimoni superstiti di un testo e, in base agli errori significativi, costruisce 
lo stemma, che lo aiuta a risalire all’archetipo18. La procedura della recensio, 
e il nome stesso di questa fase fondamentale della critica testuale, furono 

 
16 S. ALBONICO, Una prospettiva sulle descrizioni dei fondi letterari moderni, in L’autore e 
il suo archivio. Atti del Convegno (Losanna, 28-29 novembre 2013), a cura di S. Albonico 
e N. Scaffai, Roma, Officina Libraria, 2020, pp. 171-183: p. 176. 
17 F. BAUSI, La filologia italiana, Bologna, il Mulino, 2022, p. 78. 
18 Cfr. P. MAAS, La critica del testo, traduzione italiana di G. Ziffer, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 2017, p. 7. 
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attribuite a Lachmann solo successivamente, ma furono elaborate in modo 
scientifico nel corso dell’Ottocento dai grandi maestri della filologia di 
copia19. Proprio per questo motivo l’uso del termine recensio all’interno 
dell’àmbito della filologia d’autore è discutibile. Carducci ha certo 
inventariato i suoi autografi, ma in modo niente affatto sistematico. Non si 
è nemmeno dedicato a una recensio: non ha distinto tra gli eliminandi, tra 
errori e varianti, né ha indicato con precisione scientifica le relazioni di 
dipendenza di tutti i testimoni conservati di ciascun scritto. Tanto 
l’inventario quanto la recensio, per come li intendo, sono il risultato di 
un’operazione privata e personale, del tutto arbitraria e soggettiva, che non 
somigliano alla fase, per dir così, professionale della prassi filologica di 
copia, e nel caso di Carducci sono sì usati impropriamente: l’unica cosa che 
hanno in comune con il lavoro del filologo è che, per chi si trova davanti alle 
carte di Carducci, tracciare i rapporti tra i testimoni di un testo o di una 
raccolta è – per citare di nuovo Maas – «un lavoro spesso ingarbugliato»20. 
L’inventario e la recensio di Carducci sono, insomma, tutto il contrario di 
ciò che devono essere nella pratica filologica. Nel caso di Carducci, tuttavia, 
credo possiamo permetterci di usare i due termini ‘inventario d’autore’ e 
‘recensio d’autore’ per indicare una scelta fatta dall’autore e proprietario 
delle carte, il quale ha privatamente radunato tutti i testimoni superstiti di 
un testo e li ha descritti stabilendo quali rapporti esistano tra di essi.  Un 
buon compromesso, io credo, in confronto all’aleatoria ‘volontà d’archivio’ 
perché la duplice distinzione che ho introdotto ci mette di fronte a una realtà 
di fatto, ci dice cioè, in breve, com’è la realtà, e descrive uno stato sussistente 
di cose. 

 
 

IV 

 
‘Inventario d’autore’ e ‘recensio d’autore’ non sono tanto una definizione, 
quanto un avvertimento, un caveat. Si tratta, come già ho detto, di uno stato 
di cose anteriore all’atto iscrittore dell’archivio. In questo caso, mi servo 
della parola ‘autore’ senza temere che qualche critico femminista o post-
strutturalista se ne abbia a male: non voglio indicare né Dio, né il padre, né 
una presenza patriarcale, né speculare su quella che da molti è ancora 
ostinatamente venduta, a tutt’oggi, come una funzione del testo. Più 
modestamente, credo, sono l’auctoritas dell’inventario e della recensio, 
proprio perché fatte intenzionalmente dall’autore in carne e ossa in persona, 
a pesare sullo studioso, a influenzarne il giudizio e a metterlo su una strada 
rischiosa. Se si aggiunge, come già abbiamo detto, in quale misura l’archivio 
istituzionale delle carte di Carducci riproduca la sintassi originaria, privata, 
delle carte un tempo proprietà dell’autore, l’effetto risulta geometricamente 
moltiplicato. E l’effetto è quello di farsi guidare, tanto nell’edizione quanto 
nella lettura e nell’interpretazione, dall’autore stesso, che ha già fatto per 
noi l’inventario e la recensio, talora indicandoci addirittura la data e l’ora di 
una certa redazione di un testo.  

 
19 S. TIMPANARO, La genesi del metodo del Lachmann, Torino, U.T.E.T. Università, 2003, 
p. 88. 
20 MAAS, La critica del testo, cit., p. 8. 
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 Un caso tenuamente simile è quello di Luigi Meneghello. Chiara Lungo, 
parlandone al convegno di Losanna sugli archivi degli autori nel 2013, scrive 
che Meneghello fu un «archiviomane» (in questo caso, mi permetto di 
interpretare il termine ‘archivio’ nel senso di archivio privato), uno scrittore 
cioè che «plasma e riplasma l’archivio, per caos creativo e per 
insoddisfazione perpetua», al punto che ogni volta che siamo davanti alle 
carte di una delle sue opere, in apparenza «ci viene offerto il massimo grado 
di storicità» perché Meneghello non solo, a partire dagli anni Ottanta, ha 
lasciato saggi in cui ha descritto minuziosamente come sono nati i suoi libri, 
ma ha raccolto e ritrascritto (a suo dire, quindi ha selezionato ma, aggiungo 
io, privatamente) tutti gli appunti preparatori che, nel corso degli anni, 
hanno precorso la scrittura di ciascuno. Se, dunque, come diceva Chiara 
Lungo, l’impressione è quella di storicità al suo massimo grado, in realtà – 
ci avverte la studiosa – «dobbiamo fare i conti con il suo contrario, l’assoluta 
parzialità del risultato»21. 
 Anche Carducci, nel corso della propria vita, riordinò le sue carte più e 
più volte. Ricostruire nel dettaglio questo percorso di stratificazione, oggi, 
potrebbe essere utile: si potrebbe certo fare, ma non so quanto sarebbe 
economicamente conveniente il risultato, parlando da un punto di vista di 
priorità scientifiche, naturalmente. È però possibile accorgersene 
direttamente, lavorando nel fondo, quando si trovano per esempio diverse 
numerazioni autografe che non corrispondono alla numerazione definitiva 
del pacco di carte che si sta studiando. Può essere che quelle numerazioni 
risalgano a carte consegnate in tipografia e poi, una volta ritornate, 
prelevate e inserite in mazzi raccolti successivamente, la cui camicia 
contiene spesso anche l’indicazione autografa del contenuto e una sua 
datazione. Può anche darsi il caso che siano carte prelevate altrove, da 
precedenti classificazioni, e rimesse in un mazzo con una datazione magari 
imprecisa, e rinumerate in un modo che non sempre, per noi, corrisponde 
all’effettiva successione temporale degli stati del testo. Ma, e continuo, può 
essere che queste carte siano anche andate perse nel tempo, e che la raccolta 
di Carducci si limiti ai superstiti, e sia incompleta, oppure che queste carte 
siano state riusate22: perché l’istituzionalizzazione monolitica dell’archivio 
prodotta da Albano Sorbelli e dai suoi collaboratori fa sì che noi tendiamo a 
cercare solo a Bologna, quando in realtà, come sto scoprendo per mia croce 
e delizia preparando l’Edizione Nazionale dei Discorsi letterari, i testimoni 
sono o possono essere anche altrove, o possono essere entrati 
posteriormente nell’archivio e poi andati perduti per sempre. C’è, insomma, 
il vizio di credere che a Bologna si trovi tutto, che in quel villino di piazza 

 
21 C. LUNGO, Un «fanatico bisogno di ricostruire». Luigi Meneghello e il suo archivio, in 
L’autore e il suo archivio, cit., pp. 143-155: 155. 
22 È il caso, per esempio, di In un albo dei Levia Gravia, che ho menzionato a p. 46 di Come 
lavorava Carducci, sfuggita in modo del tutto involontario all’editrice dell’edizione critica, 
Barbara Giuliattini (cfr. G. CARDUCCI, Levia Gravia, a cura di B. Giuliattini, Edizione 
Nazionale, Modena, Mucchi, 2006), dal momento che si trova nel verso di una scheda 
bibliografica sulla poesia tre-quattrocentesca in preparazione del saggio Musica e poesia 
nel mondo elegante italiano del secolo XIV (pubblicato nel 1870 nella «Nuova Antologia»), 
dove mai verrebbe in mente a qualcuno di andarla a cercare. Per quanto mi riguarda, il 
ritaglio di carta con una redazione di In un albo mi capitò per puro caso tra le mani nel 
2009 scartabellando tra alcuni appunti di Carducci, in preparazione della mia tesi di laurea 
sugli studi sul Quattrocento ferrarese e l’Ariosto latino di Carducci. 
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Carducci si possa fare una filologia autarchica. Non è così, e lo mostra molto 
bene l’intervento di Alberto Brambilla in queste pagine, a proposito delle 
collezioni carducciane che potremmo quasi chiamare extra moenia. 

 
 

V 

 
Anche per Carducci, usando le parole di Chiara Lungo, possiamo dire che le 
sue carte ci offrono apparentemente, o illusoriamente, il massimo grado di 
storicità; uno sguardo in profondità ci mostra, tuttavia, che non è così. 
L’esempio che voglio fare, e così apro la seconda parte del mio intervento, 
non è puramente ecdotico, ma riguarda l’alternanza tra ortonimia ed 
eteronimia. Da un lato, ci permette di osservare come, nell’inventario 
d’autore e nella recensio d’autore, Carducci abbia letteralmente smembrato 
la propria opera, provocando un fortissimo iato tra ciò che è a stampa, ossia 
le raccolte nelle loro successive pubblicazioni, e ciò che è nell’archivio23. 
Dall’altro, ci permette di osservare come il censimento d’autore e la recensio 
d’autore abbiano cancellato o messo in sordina momenti della biografia 
concreta e intellettuale di Carducci. Seguire le carte – censimento d’autore 
e recensio d’autore – porta in questi casi a falsi storici, dal momento che 
spazza via quasi completamente la ricezione dei testi, facendone dei pezzi 
isolati di lettura assoluta, col rischio che diventino Poesia intesa in senso 
essenzialista (di qui, non senza ironia, la P maiuscola). 
 Carducci pubblicò per molti anni i propri versi con il nome di Enotrio 
Romano: da A Satana del 1865 fino alle prime Odi barbare del 187724. Di 
tutto ciò testimoniano le pubblicazioni; le carte invece lo mostrano in modo 
solo episodico e non sistematico. Il criterio di storicizzazione che adottò 
Carducci nel raccogliere le sue carte, come ci appare oggi, seguì tre direttrici: 
una prima, l’inventario d’autore, cioè l’estrazione di tutti i testi dalle loro 
raccolte, e la loro disposizione in senso latamente cronologico; la seconda, 
l’eliminazione di tutte le vestigia dell’alternanza eteronimia/ortonimia; la 
terza, una recensio che porta con sé non pochi problemi, tanto filologici 
quanto critici, nella ricostruzione del testo. 
 Enotrio Romano, come ho scritto in Come lavorava Carducci, non è 
uno pseudonimo, ma un eteronimo, nel senso in cui lo ha usato uno dei 
maggiori scrittori portoghesi del modernismo europeo, Fernando Pessoa 

 
23 Questo a sua volta sottolinea anche la mancanza completa, oltre che di una bibliografia 
degli scritti di Carducci, di una storia editoriale delle raccolte di poesia carducciane e uno 
studio della loro unità come libri di poesia. Cominciamo infatti ora ad avere più 
informazioni sui libri di poesia italiana della fase del modernismo e dell’età 
contemporanea, grazie agli studi di N. SCAFFAI, Il poeta e il suo libro. Retorica e storia del 
libro di poesia nel Novecento, Firenze, Le Monnier Università, 2005 e di S. GHIDINELLI, 
L’interazione poetica. Modi di socializzazione e forme della testualità nella poesia italiana 
contemporanea, Napoli, Guida, 2013, oltre che al fascicolo monografico di «Versants. 
Rivista svizzera delle letterature romanze. Fascicolo italiano», LVII, 2 (2010), dedicato alla 
poesia italiana dell’Ottocento, a cura di M.M. Pedroni. Finché non si studierà nel dettaglio 
il libro di poesia ottocentesco dopo i Canti di Leopardi fino almeno agli importantissimi 
Canti di Aleardi sarà difficile, tuttavia, riuscire a far luce anche su quelli carducciani (per 
questo rimando a CASARI-CARUSO, Come lavorava Carducci, cit., p. 78, dove abbiamo 
proposto di ricondurre i libri di poesia di Carducci, almeno nelle loro editiones ne varietur, 
al liber carminum latino).  
24 Se ne può vedere un quadro sinottico in ivi, pp. 69-70. 
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(1888-1935)25. Nel 1928, circa, Pessoa scriveva che, mentre lo pseudonimo 
rappresenta «lo stesso poeta con un altro nome», l’eteronimo invece sta per 
«un poeta differente, concepito drammaticamente come un personaggio 
diverso dall’autore, e persino opposto all’indole di questi»26. Dobbiamo 
andare oltre le carte, e tornare ai libri pubblicati, per scoprire che questo 
Enotrio Romano è davvero un eteronimo, in un percorso che ho comparato, 
per complessità, a quello di Ugo Foscolo e Didimo Chierico, e che ho 
scoperto ritornare, per limitarmi ai miei studi, negli scritti di Ferdinando 
Martini, uno dei maggiori giornalisti culturali del secondo Ottocento. Chi 
sfoglia i Levia Gravia del 1868, quindi l’editio princeps di questa raccolta, 
vede che l’autore sul frontespizio è Enotrio Romano. Ma che non si tratti di 
uno pseudonimo lo dice l’indice, il quale non è semplicemente un indice e 
basta, ma qualcosa di più. Nell’Indice e note, come è intitolato, si trova una 
vera e propria biografia – anagrafica e intellettuale allo stesso tempo – 
dell’autore. Nella Dedicatoria si leggono queste parole, che commenterò via 
via tra parentesi quadre: «Inutile dire chi sia Enotrio Romano [«Inutile» 
perché divenuto famoso con A Satana]. Queste rime, alcune delle quali 
vennero altra volta in luce sotto il nome di un amico suo [cioè alcune delle 
Rime di San Miniato del 1857, la prima raccolta di Carducci, e altre stampate 
in altre sedi] che è proprio come un altro lui, sono ora dallo stesso amico 
raccolte»27. Per ora, Enotrio non è, per citare Pessoa, «opposto all’indole» 
di Giosuè Carducci; ma questo è l’inizio di un percorso di sdoppiamento e, 
attorno agli anni Settanta, coinvolgerà l’«indole» vera e propria. Cominciò 
nel 1865-66 e, nel corso del tempo, sarebbe arrivato a un punto tale che, 
come ha scritto Umberto Carpi – l’unico studioso che fino a oggi ha tentato 
uno studio sistematico di Enotrio/Carducci – fu costretto a spegnerlo, a 
soffocarlo28. Non a caso, quando Levia Gravia sarebbe ricomparso nel 1881, 
oltre a mostrare una scelta di testi parzialmente differenti e una prefazione 
nella quale si giustificheranno le scelte fatte in passato addirittura 
disinnescandole politicamente, questa raccolta fu riportata all’ortonimo 
‘Giosuè Carducci’, e investita del titolo di ‘edizione definitiva’ che, a questa 
altezza cronologica, è una delle più belle dichiarazioni di provvisorietà mai 
fatte29. Lo sdoppiamento Carducci/Enotrio ci mette subito davanti a un 

 
25 Per i contemporanei fu uno pseudonimo, ma è pur vero che non possiamo incolparli di 
grossezza perché non si accorsero che Enotrio era un progetto ben più complesso. Per 
esempio, nel 1867 i curatori della «Rivista bolognese di scienze, lettere, arti e scuole», I, 2 
(15 febbraio 1867), p. 193, parlavano dell’«illustre italiano che si nasconde sotto tale 
pseudonimo» annunciando la pubblicazione dei Levia Gravia di Enotrio Romano (usciti 
poi nel 1868), e stampando con l’eteronimo il sonetto A Dante, che sarebbe poi comparso 
in quella raccolta (III, XXII: «Dante, onde avvien che i voti e la favella», poi confluito, 
nell’editio ne varietur, in Rime Nuove II, XVI). 
26 F. PESSOA, Teoria dell’eteronimia, prefazione di F. Cabral Martins, a cura e con un saggio 
di V. Russo, Macerata, Quodlibet, 2020, p. 146. 
27 E. ROMANO, Levia Gravia, Pistoia, Tipografia di Niccolai e Quarteroni, 1868, p. 211.  
28 U. CARPI, Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, pp. 290-291. 
29 Cfr. G. CARDUCCI, Levia Gravia (1861-1867), edizione definitiva, Nicola Zanichelli, 
Bologna, 1881. La prefazione sarà poi ristampata in G. CARDUCCI, Confessioni e battaglie. 
Seconda serie, Roma, Sommaruga, 1883 [ma 1882]; ma la raccolta ebbe successivi 
rimaneggiamenti, fino a confluire, nel 1891, nel sesto volume della cosiddetta editio ne 
varietur delle Opere curate in parte da Carducci stesso. Per una storia dei testi si rimanda 
alla citata Edizione Nazionale di B. Giuliattini, pp. 27-38, che nella lista dei testimoni ha 
però tralasciato la quarta ristampa (1880) delle Poesie di Giosuè Carducci (Enotrio 
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problema di opacità referenziale. Ci viene detto che queste rime, comparse 
sotto il nome di un amico, sono ora raccolte da quell’amico sotto il nome di 
Enotrio. Questo «amico» si limita, come dice, ad aggiungere «qualche 
dichiarazione, quando l’argomento o l’occasione delle rime o certe allusioni 
la richieggano»30. Fa, cioè, il commento: un altro elemento, un altro 
mattone di questa struttura che non possiamo né dobbiamo assolutamente 
ignorare, la presenza, cioè, di due voci all’interno dello stesso libro, perché 
altrimenti avremmo distrutto il libro di poesia, e avremmo dato un pessimo 
servizio ai nostri lettori. 
 Da molto tempo, interrotto prima dalla pandemia del 2019-21 e poi 
dagli impegni lavorativi, sto ricostruendo una bibliografia dei testi 
carducciani comparsi col nome Enotrio Romano. Vorrei raccogliere tutte le 
composizioni in versi che Giosuè Carducci pubblicò almeno una volta come 
Enotrio Romano solo con tale attribuzione autoriale pienamente eteronima. 
La si può trovare nelle pubblicazioni su giornali, riviste o plaquettes: 
cominciata con la stampa dell’inno A Satana del 1865, come ho detto, si 
consolida con i Levia Gravia del 1868 e molte delle editiones principes degli 
epodi che saranno poi raccolti nel primo e secondo libro dei Decennalia (in 
seguito Decennali) all’interno delle Poesie pubblicate da Barbèra nel 1871. 
Questo testo, addirittura, sarebbe dovuto comparire col solo eteronimo, ma 
fu solo per la decisa resistenza dell’editore Gaspero Barbèra che a Enotrio 
Romano fu affiancato l’ortonimo Giosuè Carducci31. Esistono anche, poi, 
foglietti di annunci pubblicitari e altre testimonianze di cui mi sono accorto 
sfogliando vecchi fogli riutilizzati per schede o appunti tra le carte della 
biblioteca di Carducci, a testimonianza di una circolazione più ampia di 
quanto i soli libri e le sole pubblicazioni di poesia facciano immaginare. 
 Mentre nel caso in cui compare solamente il nome di Enotrio Romano 
parliamo di eteronimia piena, così non in altri due casi in cui, pure, 
incontriamo l’eteronimo. Il primo è quello delle Poesie di Giosuè Carducci 
(Enotrio Romano) del 1871 (e edizioni successive). Qui, l’autore firma con 
l’identità autoriale ortonima, corrispondente cioè a quella anagrafica di 
Giosuè Carducci, mettendo tra parentesi Enotrio Romano, e avremo perciò 
una semi-eteronimia, perché a essere messo tra parentesi, cioè 
letteralmente ‘dimezzato’, se vogliamo, è l’eteronimo. Il secondo caso è 

 
Romano), stampate originariamente a Firenze da Gaspero Barbèra nel 1871. In questo caso, 
il censimento filologico testimonia ciò che le carte censite dall’autore non mostrano: che, 
cioè, circolarono contemporaneamente più edizioni di Levia Gravia a distanza di 
pochissimi mesi, l’edizione Barbèra, attribuita al semi-eteronimo Giosuè Carducci/Enotrio 
Romano (nella quarta edizione con una prefazione di Adolfo Borgognoni in cui si parlava 
di Enotrio Romano, spiegando il perché di tale nome), all’interno della quale Levia Gravia 
altro non era che una sezione con un proprio ordinamento, e nello stesso tempo una 
cosiddetta Edizione definitiva attribuita a Giosuè Carducci. Della prefazione all’Edizione 
definitiva ho parlato, sia pure da un’altra prospettiva e in una fase della mia ricerca nella 
quale ero, ahimè, affascinato dalla semiotica del testo, in F. CASARI, Un disagio della 
democrazia: Carducci e il giornalismo, in Giosuè Carducci prosatore, a cura di P. Borsa, 
A.M. Salvadè e W. Spaggiari, Milano, Università degli Studi, 2019, pp. 89-110. 
30 ROMANO, Levia Gravia, cit., p. 211. 
31 La testimonianza è in una lettera di Carducci all’amico Giuseppe Chiarini del 3 ottobre 
1869 (cfr. G. CARDUCCI, Lettere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 
voll., vol. VI, p. 111). Un caso di ‘volontà dell’editore’? Anche in tal caso, direi più che altro 
uno scontro di due progetti che arrivano a una negoziazione, lasciando da parte ancora una 
volta la componente psicologistica della ‘volontà’ nella disciplina filologica. 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)                                                                                                                    Federico Casari 

  
 

 

 
 

 

72 

invece quello delle Nuove poesie di Enotrio Romano stampate da Galeati di 
Imola nel 1873, dove avremo invece un regime di semi-ortonimia perché ad 
essere messo tra parentesi è il nome anagrafico, l’ortonimo (di questa 
raccolta ci ha procurato un’edizione con commento presso Marsilio, nel 
2014, Chiara Tognarelli, la quale ci ha confermato, nel corso del convegno, 
che la mancanza dalla copertina del nome ‘Enotrio Romano’ è stata una 
scelta commerciale dell’editore, giustificabile secondo le logiche del 
marketing)32. 
 Questa è, a mio avviso, una linea di ricerca che riguarda al massimo 
grado la filologia, e che ci fa capire quanto questa disciplina sia legatissima 
alla teoria della letteratura o, più in generale, alla critica letteraria. Sono 
tutti modi di avvicinarsi a un testo, ugualmente validi e soprattutto 
complementari. Qualche anno fa Claudio Giunta ha sostenuto come troppe 
volte la filologia d’autore si trasformi in filologismo (sto parlando del saggio 
La filologia d’autore non andrebbe incoraggiata)33. Non sono mai riuscito 
a dargli torto, anche se ho sempre avuto un piccolo dubbio: in quelle pagine, 
Giunta scriveva anche come la critica letteraria debba mostrare la via alla 
filologia, anche se in realtà non ho mai capito bene se, a suo avviso, esista 
una gerarchia di valori da seguire o meno. Quel saggio, tuttavia, ha ancora 
oggi il pregio di mettere in guardia contro la proiezione “all’esterno” della 
letteratura nei binomi “letteratura e…”, per dire, geografia, scienza, 
immigrazione, psicanalisi ecc., anche se va detto che in Italia solo negli 
ultimi anni comincia a entrare con più sistematicità la ricerca che, dagli anni 
Ottanta in poi, ha innestato il post-strutturalismo nella decostruzione e nel 
post-modernismo34. Oggi le scienze cognitive si stanno interessando ai 
fondamenti della letteratura, e sta riprendendo un dialogo ormai interrotto 
da decenni tra i due ambiti disciplinari. Nel dibattito che oppone, almeno in 
area anglo-americana, gli studi cognitivi che si stanno rivolgendo alla 
letteratura e la critical theory, l’indirizzo più interessante è proprio quello 
dei cognitivisti. I cognitivisti sembrerebbero essersi accorti che la 
letteratura, mai più sollevatasi dai colpi inferti dai post-strutturalisti, è a 
tutti gli effetti uno strumento per pensare: mette alla prova la nostra fluidità 
cognitiva, la nostra capacità di comunicare attraverso il linguaggio, e di 
trasmettere questi valori attraverso le culture, verticalmente e 
orizzontalmente (nelle forme della ricezione, dell’imitazione e della 
traduzione). La letteratura possiede un carattere liminare, ci colloca sul 
limite tra il vero e il falso, e ci permette di viverlo in un rapporto di vera e 
propria immersione, mettendo alla prova le nostre capacità di mind-
reading; ci mostra come la nostra mente sia incarnata nel nostro organismo 
e situata nel mondo; ci fa toccare con mano, in modo consapevole, che cosa 
siano l’indeterminatezza, la dissonanza cognitiva e tante altre esperienze del 
mentale che viviamo ogni giorno. La filologia d’autore è una disciplina che 

 
32 ID., Nuove poesie, a cura di C. Tognarelli, Venezia, Marsilio, 2014.  
33 In «Ecdotica», 1 (2011), pp. 104-119. Le pagine erano, per dir così, ritornate in vita a 
ridosso del convegno bolognese perché appena raccolte e di nuovo pubblicate nel volume 
Gli orizzonti dell’ecdotica. Autori, testi, lettori, a cura di F. Rico, Roma, Carocci, 2022. 
34 Per una ricostruzione di queste tendenze, derivate dalla filosofia continentale, cfr. le 
pagine di F. D’AGOSTINI, Analitici e continentali. Guida alla filosofia degli ultimi 
trent’anni, prefazione di G. Vattino, Milano, Cortina, 1997, pp. 405-446. 
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ha già in sé, in potenza, tutto l’armamentario per poter contribuire a questa 
nuova impresa dell’indagine letteraria. 
 

 
VI 

 
Ritorno ora a Carducci. Quando si rovista, così, tra le carte manoscritte dei 
testi carducciani, bisogna sempre avere in mente il caveat dell’inventario e 
della recensio d’autore. Perché è solo la filologia che ci può e ci deve dire 
non solo e non tanto la storia delle carte e delle varianti, ma ci mostra in 
pieno l’opacità referenziale del testo letterario, della quale dobbiamo 
rendere conto ai lettori e agli studiosi. Nel caso di Carducci/Enotrio, bisogna 
sempre stare all’erta perché il compito coinvolge non solo la mera 
operatività filologica ma anche la teoria letteraria.  
 Ho appena menzionato un problema di opacità referenziale, ossia di 
mancanza di trasparenza che riguarda il linguaggio. Che cosa intendo? 
Prendiamo l’enunciato «Il secoletto vile cristianeggia» che, sia pure in 
forma grammaticale leggermente diversa, leggiamo nel sonetto Pietro 
Metastasio («No, non morranno, in fin che tempra umana»)35.  Se lo 
leggiamo nell’editio princeps (1857) avremo a che fare con questa struttura: 
‘Giosuè Carducci ritiene che il secoletto vile cristianeggia’. Scrivo senza 
remore ‘Giosuè Carducci ritiene che’ perché, come ha mostrato nel 1957 una 
delle maggiori teoriche novecentesche della letteratura, Käte Hamburger, 
con l’io lirico noi ci muoviamo nel campo di esperienza dell’io che enuncia: 
«il soggetto di enunciato lirico – scrive la studiosa – è identico, cioè 
logicamente indiscernibile dal poeta, così come il soggetto di enunciato di 
un certo saggio di storia, filosofia e scienza naturale coincide con il loro 
rispettivo curatore». Hamburger, che aveva un bagaglio filosofico 
attrezzatissimo, scriveva che, di fronte all’io lirico, noi «abbiamo a che fare 
soltanto con verità e realtà soggettive, cioè il campo di esperienza dell’io che 
le enuncia»36. Se noi leggiamo lo stesso verso nei Levia Gravia del 1868 
avremo a che fare con una struttura differente: ‘Enotrio Romano ritiene che 
il secoletto vile cristianeggia’, ma in regime di semi-eteronimia avremo: 
‘Giosuè Carducci ritiene che Enotrio Romano ritiene che il secoletto vile 
cristianeggia’. Anzitutto, ogni volta che abbiamo a che fare con un verbo di 
attitudine proposizionale (ritiene, in questo caso) non possiamo più essere 
certi del valore di verità di quell’enunciato. La struttura di tale situazione, 

 
35 Dalle schede della mia bibliografia di Enotrio Romano schematizzo questi dati, a 
proposito del sonetto: Princeps: ortonima [G. CARDUCCI], Rime 1857 (Sonetti VII) A Pietro 
Metastasio 
Prima attribuzione eteronima [E. ROMANO]: Levia Gravia 1868 (I, VI), senza titolo in 
pagina, titolo in Indice e note: A Pietro Metastasio [1853] 
Semi-eteronimia [G. CARDUCCI (E. ROMANO)]:  
- Poesie 1871 (sezione Juvenilia I, VII) Pietro Metastasio  
- Poesie 1875 (sezione Juvenilia I, VII) Pietro Metastasio (con data 1853)  
- Poesie 1878 (sezione Juvenilia I, VII) Pietro Metastasio (con data 1853) 
- Poesie 1880 (sezione Juvenilia I, IX) Pietro Metastasio 
Ortonimia [G. CARDUCCI]: Juvenilia. Edizione definitiva, III, XXXVIII Pietro Metastasio.  
In questa occasione, per non appesantire troppo la nota, fermo qui la scheda, perché nelle 
seguenti edizioni il testo rimarrà sempre ortonimo e sarà sempre raccolto in Juvenilia. 
36 K. HAMBURGER, La logica della letteratura, a cura di E. Caramelli, presentazione di C. 
Gentili, Bologna, Pendragon, 2015, p. 272. 
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poi, ci pone davanti a una domanda: il valore di verità della proposizione 
rimane lo stesso, anche se essa ingloba il termine all’interno di un contesto 
che, in filosofia del linguaggio, si definirebbe iper-intensionale? Siamo, 
infatti, davanti a un referente doppiamente indiretto. È un contesto, come 
abbiamo detto, opaco, che rende difficile prendere una decisione. La 
filosofia analitica del linguaggio si porta con sé questo problema, definito in 
termini tecnici dei contesti non estensionali, fin dalle sue origini, ossia 
dall’opera di Gottlob Frege37. Nel corso del Novecento molti filosofi l’hanno 
affrontato, con interessanti soluzioni, dalla semantica dei mondi possibili 
alla semantica modellistica. Quando a essere coinvolta è la letteratura, però, 
il fenomeno è ancora più complesso, perché ogni cambiamento o 
sostituzione che noi tentiamo nel vivo dell’opera finisce in realtà per 
cambiare l’opera stessa38. Questo porta a due conclusioni. Da un lato, non 
possiamo evitare di tenere in conto ciò che sta prima di ‘ritiene’, anche se, a 
un confronto, nella princeps e in Levia Gravia il sonetto è identico o quasi 
(se non per il titolo, che pure è importante in quanto i titoli hanno valore 
cataforico). Nonostante una quasi sovrapponibilità, i due sonetti sono, a 
tutti gli effetti, due opere differenti, e dovremo abbandonare, nel 
procedimento dell’edizione, quell’atteggiamento puramente testualista in 
cui talora ricade la filologia d’autore. Nell’edizione critica, noi siamo tenuti 
a renderne conto. Dall’altro lato, ciò che sta prima di ‘ritiene’ per noi è 
importante perché Carducci (il proprietario delle carte) è intervenuto per 
eliminare uno dei due/tre soggetti dell’atteggiamento proposizionale 
(Giosuè Carducci, Enotrio Romano oppure Giosuè Carducci/Enotrio 
Romano). Con l’inventario, poi con la recensio d’autore, ha dunque tolto, 
confuso, ricostruito ad arte la traccia di varianti e di redazioni del testo. A 
noi non rimane altro che la parola di Carducci nel 1891, che ci esorta a 
saltare tutte le fasi anteriori del testo: ormai ciò che è venuto prima è storia, 
è passato, e i dettagli non contano. L’unica cosa che conta è, forse, il risultato 
della Selbstbeobachtung: ciò che è stato, e che l’uomo pubblico ora può 
osservare con distacco e abbandonare a sé, perché ha raggiunto non una 
forma di consolazione, ma una maturità differente, se proprio vogliamo 
metterla in termini etici ma anche stilistici, a patto che le due cose 
rimangano sempre distinte. Poi, se per lui i dettagli non contano, noi invece 
dobbiamo farne tesoro, perché non possiamo ricacciare nel fondo, 
ricostruire a nostro piacimento – come un autore ha invece pieno diritto di 
fare – la storia di un testo. Questi spunti, tutti nati dalla filologia, mostrano 
quindi quanto l’edizione critica di un testo abbia, ex-ante e ex-post, enormi 
potenzialità per impostare nuove domande e nuovi programmi di ricerca. Ci 
è bastato, nel nostro piccolo, un esempio all’apparenza innocuo per 
costringerci a rivedere convinzioni assodate e all’apparenza ormai chiuse. 
 
 

 

 
37 Merita di essere qui citata almeno la discussione fattane da W. VAN ORMAN QUINE, 
Quantifiers and Propositional Attitudes [1955], in The Ways of Paradox and Other Essays, 
Revised and enlarged edition, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1976, pp. 185-
196.  
38 C. BARBERO, Quel brivido nella schiena. I linguaggi della letteratura, Bologna, il Mulino, 
2023, p. 69. 
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VII 

Per concludere, vorrei tornare alle carte di Casa Carducci. Come ho 
purtroppo solo accennato per ragioni di spazio in Come lavorava Carducci, 
c’è un momento in cui inventario e recensio d’autore affiorano come un 
piccolo lampo che precede ancora di poco la vera e propria 
istituzionalizzazione dell’archivio. Accade tra il 1901 e il 1902, cioè tra la 
prima e la seconda edizione rispettivamente delle Poesie 1850-1900, il 
volume omnibus che Carducci fece allestire, con l’aiuto dei suoi 
collaboratori, da Zanichelli. Tra questi due volumi comparve, sempre 
stampato da Zanichelli, un opuscolo di poche pagine intitolato Appendice 
alla prima edizione delle Poesie di Giosue Carducci, in cui compaiono 
quattro fac-simile degli autografi, il primo dei quali è una poesia giovanile 
inedita, Il Vaticinio, che riporta tale annotazione: «Questa poesia inedita è 
data come saggio del carattere giovanile del Poeta, per espresso desiderio 
del quale non compare fra le stampate»39. L’intero contenuto del fascicolo 
fu assorbito nell’edizione delle Poesie stampata nel 1902, per poi rimanere 
in tutte le ristampe successive nel corso del secolo. Qui io leggo quell’unione 
tra l’opera e inventario e recensio d’autore; anzi, con la pubblicazione, 
quindi con l’immissione nel circuito editoriale pubblico, quelle poche 
riproduzioni di autografi divenivano oggetti sociali, carte riconosciute come 
tali da più di due persone, nelle quali, attraverso il nuovo mezzo tecnologico 
della riproduzione in fac-simile, l’autore lasciava intravedere gli autografi 
con le varianti intervenute durante la composizione. In questo modo, 
Carducci apriva agli sguardi dei lettori uno squarcio sulla propria officina, e 
faceva così rivivere il momento – sconosciuto ai più – della creazione 
poetica e anzi, più propriamente, come avrebbe detto qualche anno dopo 
Gianfranco Contini, dell’approssimazione del testo al ‘valore’40. Che, 
togliendo alle parole di Contini il loro sapore forse essenzialista (tali, 
almeno, io le intendo, e non me ne vogliano gli esegeti di Come lavorava 
l’Ariosto), significa ciò che ho detto all’inizio: ci dice quali siano le condizioni 
di possibilità di un testo poetico, che, se mai, è una cosa ancor più 
importante e complessa, perché ci impegna oggi – almeno in sede 
professionale, perché bisogna pur vivere e godersi anche la letteratura! – 
non a una contemplazione ma, attraverso la filologia, la critica letteraria e la 
teoria della letteratura, all’onere della prova di queste condizioni. 

39 Appendice alla prima edizione delle Poesie di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 
1902, p. XVI. 
40 G. CONTINI, Come lavorava l’Ariosto, in Esercizî di lettura sopra autori contemporanei, 
con un’appendice su testi non contemporanei, Torino, Einaudi, 1974, pp. 232-241: p. 233. 
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I 

Per più ragioni, tra i «percorsi» e le «nuove prospettive» che
costituiscono i poli tematici di questo Convegno, mi alletta particolarmente 
l’idea di ritornare a un percorso di studio che ho intrapreso più di dieci anni 
fa. Esaminerò, in una sorta di retrospettiva, le tappe di un itinerario che da 
tempo ha dato i suoi risultati. Risultati provvisori: mai, infatti, si dovrebbe 
ritenere conclusa una ricerca – è una cognizione, questa, che l’esperienza 
trasforma rapidamente in certezza granitica. È un fatto, inoltre, che i nostri 
studi siano soggetti a un fisiologico processo d’invecchiamento: l’autore, 
dopo anni, può esitare a riconoscersi nelle proprie pagine; tuttavia, se le 
conclusioni a cui era giunto erano ben fondate, sarà probabilmente 
rinfrancato dalla constatazione che il tempo trascorso e, con esso, 
l’arricchimento, anche vertiginoso, della bibliografia, non hanno causato 
radicali sconvolgimenti nel quadro d’insieme delle sue ricostruzioni. Tale è 
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l’impressione che ricavo ripercorrendo i miei studi sulle Nuove poesie di 
Carducci.  
 Le letture fatte durante il triennio dottorale mi avevano portata ad 
imbattermi in questa raccolta, che subito mi era parsa sui generis e che 
ancora oggi non esito a definire un unicum fra le sillogi carducciane, diversa 
com’è non solo da quelle che l’avrebbero seguìta1, ma anche dalle tre che 
l’avevano preceduta2. Allora, nel 2007, la Renaissance degli studi 
carducciani occasionata dal centenario della morte del poeta stava 
determinando un ritorno con animo pacificato e forze rinnovate all’opera e 
alla figura di Carducci3 – poeta, certo, ma non secondariamente prosatore, 
storico, critico letterario, editore e commentatore di testi, polemista e 

 
* Ricorrerò alle seguenti abbreviazioni: CC = Casa Carducci (Bologna); LEN = G. CARDUCCI, 
Lettere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll.; O = Opere di Giosue 
Carducci, Bologna, Zanichelli, 1889-1909, 20 voll.; OEN = G. CARDUCCI, Opere, Edizione 
Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll. I volumi della nuova Edizione 
Nazionale delle Opere, avviata nel 2000 presso l’editore Mucchi di Modena, sono citati ogni 
volta in maniera completa. 
1 E, aggiungo, strutturalmente diversa anche dalla sua seconda edizione, G. CARDUCCI (E. 
ROMANO), Nuove poesie, seconda edizione con emendazioni ed aggiunte, Bologna, Nicola 
Zanichelli, 1875, poi riproposta, con modifiche, nel 1879 e nel 1881: ID., Nuove poesie, 
edizione terza con prefazione di E. Panzacchi, Bologna, Nicola Zanichelli, 1879, e ID., Nuove 
poesie, quarta edizione, Bologna, Nicola Zanichelli, 1881. Ne tratterò più avanti. 
2 Mi riferisco a ID., Rime, San Miniato, Tipografia Ristori, 1857; E. ROMANO, Levia Gravia, 
Pistoia, Tipografia Niccolai e Quarteroni, 1868; G. CARDUCCI (E. ROMANO), Poesie, Firenze, 
G. Barbèra, 1871. Segnalo che delle Rime Emilio Torchio ha fornito un’edizione critica nel 
2009 (Roma, Aracne) e che Barbara Giuliattini ha curato per la nuova Edizione Nazionale 
delle Opere di Carducci l’edizione critica di Levia Gravia (Modena, Mucchi, 2006), poi 
riproposta nel 2021 nella veste tipografica più maneggevole assunta dall’EN a partite dal 
2010. 
3 È quanto si auspicavano gli studiosi a conclusione delle celebrazioni per il 
centocinquantenario della sua nascita (1835-1985). Come aveva sostenuto Saccenti, 
occorreva prendere atto che «dall’ultimo Ottocento ad oggi ogni generazione aveva visto 
Carducci con occhi suoi, aveva sentito e ‘scelto’ il suo Carducci» e che «nessuno scrittore 
dell’Italia moderna aveva suscitato passioni contrastanti e divergenze critiche […] al pari 
di Carducci», M. SACCENTI, Introduzione ai lavori, in Carducci e la letteratura italiana. 
Studi per il centocinquantenario della nascita di Giosue Carducci. Atti del Convegno 
(Bologna, 11-12-13 ottobre 1985), a sua cura, Padova, Antenore, 1988, p. 3. La ricezione 
generazionale dell’opera carducciana era stata confermata da Mengaldo: «Io, come molti 
della mia generazione, non riesco a guardare al fenomeno Carducci con l’animo sedato che 
so conviene alla critica, e ancor più alla metacritica, ma resto preso in un giro di sentimenti 
che svariano tra l’imbarazzo, un po’ come verso un nonno non sempre presentabile in 
società, l’aggressività e la stizza», P. V. MENGALDO, Un’occasione carducciana, «Rivista di 
Letteratura Italiana», V (1987), pp. 503-512, poi in ID., La tradizione del Novecento, Terza 
serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 75-89: 75. Altrettanto aveva fatto Eugenio Garin, 
formulando, però, un giudizio di segno opposto: «Per generazione io appartengo a quelli 
dei “cocci di bottiglia” – come diceva Luigi Russo: a quelli che scoprirono “con triste 
meraviglia” che “tutta la vita e il suo travaglio” è “in questo seguitare una muraglia / che ha 
in cima cocci aguzzi di bottiglia”. Alcuni giorni fa un amico mi colpì confessandomi che lui, 
quando era partigiano in montagna, pensava ai versi del Comune rustico. Mi confermai 
allora nell’idea che è davvero venuto il tempo di rileggere Carducci, con la sua retorica, ma 
anche con i suoi valori autentici e il suo non effimero significato», E. GARIN, Giosue 
Carducci fra cultura e politica, in Carducci poeta. Atti del Convegno (Pietrasanta e Pisa, 
26-28 settembre 1985), a cura di U. Carpi, Pisa, Giardini, 1987, pp. XXIV-XXV. Per una 
rilettura complessiva del dibattito del 1985 rimando a L. CURTI, Carducci: l’ideologia 
italiana e il suo destino, in Giosuè Carducci a cento anni dalla morte. Poesia, storia, 
identità nazionale, numero monografico della «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», X, 
1-2 (2007), pp. 9-35. 
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intellettuale impegnato: il maggiore, è stato scritto, uscito dal 
Risorgimento4. Intatte, però, erano rimaste le Nuove poesie, ancora in 
attesa di un’indagine capillare e di una lettura globale.  
 A suggerirmi che quella raccolta avrebbe potuto costituire un oggetto di 
studio significativo erano le osservazioni, per quanto cursorie, di Guido 
Capovilla e Umberto Carpi. Entrambi – il primo in un profilo di Carducci 
edito attorno alla metà degli anni Novanta5 e il secondo in una monografia 
incentrata sulla poetica e sulla militanza ideologica di Enotrio Romano6 – 
avevano rilevato il valore estetico e storico-letterario delle Nuove poesie. A 
queste voci si aggiungeva quella di Riccardo Bruscagli, che già nell’aurorale 
Carducci nelle lettere: il personaggio e il prosatore, dalla specola 
dell’epistolario carducciano aveva còlto la torsione cui era andata soggetta 
l’identità del poeta tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta7. 
Possibile, allora, che la raccolta frutto di quel giro d’anni non significasse 
tutto questo? Sensato abbandonarla al destino di entità transitoria e 
fantasmatica al quale Carducci, dopo una seconda edizione dalla struttura 
rivoluzionata e infine smembrandola fra Giambi ed epodi e Rime nuove, 
aveva voluto ridurla?  
 Ho quindi cercato di indagare le peculiarità delle Nuove poesie in 
assoluto, in relazione alla parabola creativa di Enotrio Romano e nel quadro 
del loro tempo; in sintesi, ho provato ad «attraversarne i testi»8. Mi sono 
mossa su più piani, seguendo linee di interesse tangenti e interdipendenti: 
ho cercato di chiarire i legami della raccolta con la poesia carducciana 

 
4 Così U. CARPI, Un centenario per Carducci, prima in «Per leggere», XIII, 7 (autunno 
2007), p. 5, poi in ID., Carducci. Politica e poesia, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, p. 15. 
Il centenario della morte di Carducci ha occasionato una ricca messe di studi specialistici. 
Una rassegna critica esaustiva, per quanto auspicabile, non è qui possibile. Mi limito, 
pertanto, a segnalare gli atti dei principali convegni tenutisi nel corso del 2007: Carducci 
nel suo e nel nostro tempo, a cura di E. Pasquini e V. Roda, Bologna, Bononia University 
Press, 2009; Qual musica attorno a Giosue. Nel centenario della morte di Carducci 
(Bologna, Accademia Filarmonica, 28-29 settembre 2007), a cura di P. Mioli, Bologna, 
Pàtron, 2009; Giosuè Carducci a cento anni dalla morte. Poesia, storia, identità nazionale, 
cit.; Carducci filologo e la filologia su Carducci, Atti del convegno (Milano, 6-7 novembre 
2007), a cura di M. Colombo, Modena, Mucchi, 2009; aggiungo, sebbene posteriori, gli atti 
del XVII Convegno internazionale di letteratura italiana «Gennaro Barbarisi» (Gargnano 
del Garda, 29 settembre-1° ottobre 2016), Giosuè Carducci prosatore, «Quaderni di 
Gargnano», 3 (2019), a cura di P. Borsa, A. M. Salvadè e W. Spaggiari. Segnalo, infine, il 
catalogo della mostra Carducci e i miti della bellezza, a cura di M. A. Bazzocchi e S. 
Santucci, Bologna, Bononia University Press, 2007 e i numeri monografici delle riviste «Per 
leggere», XIII, 7 (autunno 2007), «Transalpina», X (2007) e «Studi sul Settecento e 
l’Ottocento», II, 2 (2007). Fa il punto sulla bibliografia carducciana anteriore al 2007 P. 
PONTI, Carducciana, aggiornamento critico-bibliografico, ivi, pp. 119-162. 
5 G. CAPOVILLA, Giosuè Carducci, Milano-Padova, Piccin-Nuova Libraria Vallardi, 1994 
(estratto da Storia letteraria d’Italia: L’Ottocento, a cura di A. Balduino). 
6 U. CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit. 
7 R. BRUSCAGLI, Carducci nelle lettere: il personaggio e il prosatore, Bologna, Pàtron, 1972. 
8 Concludendo i lavori del convegno Carducci e la letteratura italiana (1985), in polemica 
con Alberto Asor Rosa, Ezio Raimondi aveva richiamato ad «attraversare i testi» (con 
quanto ciò implica: è metodo «meno comodo di quanto non paia», ammoniva, «perché un 
testo rimanda sempre ad altri testi»), invece di lasciarsi ammaliare dal canto sirenico delle 
«grandi strategie», che «non danno più posto alla contingenza, non danno più posto ai 
drammi come incontri di persone, come esperimenti di parole, come difficoltà di problemi, 
con tutto ciò che determina insieme la nostra ricchezza e la nostra povertà», E. RAIMONDI, 
Parole di congedo, in Carducci e la letteratura italiana, cit., p. 323. 
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precedente e successiva; ho ricostruito la preistoria e la storia del libro, 
illuminando la rete di amicizie che ne aveva reso possibile la pubblicazione, 
e ho ripercorso quel trafficare di poesie e prove di stampa che, tra la 
primavera e l’estate del 1873, avevano fatto la spola tra la Bologna di 
Carducci e la Imola del tipografo; ho tentato di evidenziare i principi 
ordinativi della raccolta; mi sono chiesta se alla base delle Nuove poesie ci 
fosse un’intenzione strutturale e, nel caso, se essa mostrasse delle affinità 
con quella delle sillogi precedenti o se preannunciasse un metodo destinato 
a diventare prassi. Nel mio studio è stata predominante l’attenzione al 
macrotesto e ai contesti; minore, invece, quella riservata agli aspetti 
variantistici e micrologici dei singoli componimenti. Alla prova pratica, le 
Nuove poesie si sono rivelate una chiave d’accesso perfetta a un momento 
eccezionalmente turbinoso dell’itinerario poetico e ideologico di Carducci9. 
 
 

II 

 
Le Nuove poesie di Enotrio Romano escono a spese dell’autore nel 1873, alla 
metà del mese di settembre. Il volume, improntato a princìpi bodoniani, si 
presenta graficamente austero. A stamparlo è Paolo Galeati, un tipografo 
imolese10: era stato suo padre Ignazio ad avviare la stamperia; Paolo gli era 
subentrato dopo essersi formato a Firenze, presso Le Monnier11. È molto 
probabile che Carducci fosse entrato in contatto con lui durante una delle 
sue frequenti trasferte repubblicane a Imola o tramite amici comuni12. È 

 
9 I risultati di questi studi sono confluiti principalmente in C. TOGNARELLI, Le “Nuove 
poesie” di Carducci, «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», XV, 1-2 (2012), pp. 97-134 e, 
rimaneggiati e sintetizzati, nell’introduzione e nel commento a G. CARDUCCI, Nuove poesie, 
a cura di C. Tognarelli, Venezia, Marsilio, 2014. Costituiscono ramificazioni ulteriori di 
queste indagini i miei saggi dedicati al Carducci repubblicano e prosatore. 
10 «Elegantissimo» lo definisce Carducci nella lettera del 26 dicembre 1872 a Carolina 
Cristofori Piva; aggiunge anche che senz’altro avrebbe composto un’edizione «più bella 
d’assai di quella di Barbèra», LEN, vol. VIII, p. 74. Su Paolo Galeati (Imola, 1830 - ivi, 1903) 
si veda Un tipografo di provincia. Paolo Galeati e l’arte della stampa tra Otto e Novecento, 
a cura di M. Baruzzi, R. Campioni e V. Martinoli, Imola, Editrice Cooperativa A. Marabini, 
1991, e la recensione che ne ha fatto A. G. Cavagna, «La Bibliofilía», XCIV, 1 (gennaio-aprile 
1992), pp. 116-118. 
11 All’età di vent’anni Paolo era stato mandato dal padre Ignazio a Firenze per perfezionarsi 
nell’arte tipografica presso Felice Le Monnier. Era così entrato nell’ambiente del Vieusseux 
e aveva stretto amicizia, fra gli altri, con Isidoro del Lungo, amico anche di Carducci, e 
Pietro Barbèra, figlio di Gaspare, a fianco del quale aveva lavorato nel biennio 1850-1851; 
Pietro Thouar – altro intellettuale che lo lega a Carducci – era stato uno dei suoi maestri: 
tre sere a settimana lo accoglieva a casa propria per perfezionare la sua formazione 
letteraria ed erudita; cfr. R. GALLI, Paolo Galeati e la tradizione bodoniana a Imola, Imola, 
P. Galeati, 1940. Segnalo che le lettere di Galeati a Carducci si leggono in A. GRILLI, Giosue 
Carducci e un «tipografo elegantissimo»: Paolo Galeati, «Studi Romagnoli», VI (1955), 
pp. 73-80. 
12 Già in una lettera dell’ottobre 1871 all’avvocato Antonio Resta, Carducci accenna proprio 
a «Paolino Galeati» e a un possibile e prossimo incontro con lui. Per i rapporti tra Carducci 
e il mondo repubblicano romagnolo cfr. CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., e C. 
TOGNARELLI, «Noi democratici schietti»: la collaborazione di Carducci a «La Voce del 
Popolo» e alla «Voce del Popolo ed Alleanza» di Bologna, «Nuova Rivista di Letteratura 
Italiana», XVI, 2 (2014), pp. 115-147. Sulla partecipazione operosa di alcuni repubblicani 
imolesi alla pubblicazione delle Nuove poesie, EAD., Le “Nuove poesie”, cit., pp. 105 e n., 
106 e n. 
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significativo che per le Nuove poesie abbia deciso di rivolgersi a un tipografo 
romagnolo: un indizio, questo, del suo progressivo e irreversibile 
sradicamento dai circuiti culturali ed editoriali toscani13. 
 Le Nuove poesie comprendono quarantaquattro testi. Ad eccezione di 
uno14, tutti sono stati composti tra la fine degli anni Sessanta e il maggio del 
1873. Isolato in Appendice e privo di numero d’ordine è il Prologo ai “Levia 
Gravia”, steso, stando a quanto indicato in calce ai versi, nel settembre del 
186515. Precedono l’indice, posto in chiusura di volume, alcune note di 
autocommento: Carducci se ne serve per rivelare le proprie fonti letterarie, 

 
13 Come noto, le Rime del 1857 erano uscite per la Tipografia Ristori di San Miniato, mentre 
i Levia Gravia del 1868 erano stati stampati dalla Tipografia Niccolai e Quarteroni di 
Pistoia. Le Poesie del 1871, la plaquette delle Primavere elleniche di Enotrio Romano 
(agosto 1872) e la seconda e la terza edizione delle Poesie (1875 e 1878) escono a Firenze 
per Gaspero Barbèra, l’editore del praticantato filologico di Carducci; a partire dagli anni 
Settanta, complice Giuseppe Chiarini, Carducci ricorrerà a Francesco Vigo di Livorno per 
stampare i propri lavori di critica letteraria: fra gli altri, gli Studi letterari (1874), il discorso 
Presso la tomba di Francesco Petrarca in Arquà il 18 luglio 1874 (1874), i Bozzetti critici 
e discorsi letterari (1876) e le Rime di Francesco Petrarca sopra argomenti storici, morali 
e diversi. Saggio di un testo e commento nuovo col raffronto dei migliori testi e di tutti i 
commenti (1876). Con la seconda edizione delle Nuove poesie (1875) entra in scena Nicola 
Zanichelli: è l’inizio di un sodalizio destinato a durare decenni. Da ricordare la breve ma 
significativa (soprattutto per il Carducci prosatore) stagione sommarughiana nella prima 
metà degli anni Ottanta (v. R. BRUSCAGLI, Carducci: le forme della prosa, in Carducci 
poeta, cit., pp. 391-462: 430-443). Per i rapporti con Barbèra, rimando a G. MAZZONI, 
Giosuè Carducci e Gaspero Barbèra, «Rivista d’Italia», IV, 2 (1901), pp. 57-69; R. 
BRUSCAGLI, Una collana per l’«Universale de’ leggitori»: Carducci, Barbera e la 
«Diamante», «Rara volumina, rivista di studi sull’editoria di pregio e il libro illustrato», 1 
(2013), pp. 47-69; F. MARINONI, «Volo col pensiero e col desiderio intorno a quei 
volumetti». Giosue Carducci e la Collezione Diamante, in Non bramo altr’esca. Studi sulla 
casa editrice Barbèra, a cura di G. Tortorelli, Bologna, Pendragon, 2013, pp. 73-118; C. 
TOGNARELLI, Le prefazioni di Carducci ai “Poeti erotici” e ai “Lirici” del Settecento, in 

Maestra ironia. Saggi per Luca Curti, a cura di F. Nassi e A. Zollino, Lugano, Agorà  Co., 
2018, pp. 65-75, e EAD., «Su la soglia dell’opera». Carducci prefatore delle proprie raccolte 
poetiche, in Giosuè Carducci prosatore, cit., passim; S. BARAGETTI, Carducci editore: la 
collaborazione alla Diamante di Gaspero Barbèra, «Prassi Ecdotiche della Modernità 
Letteraria», 7 (2022), pp. 321-356. Per la collaborazione con Vigo, G. ALIPRANDI, Giosue 
Carducci e l’editore livornese Francesco Vigo, Livorno, Stab. poligrafico Belforte, [1957], 
estratto dalla «Rivista di Livorno», VII, 4 (luglio-agosto 1957), e T. BARBIERI, Giosue 
Carducci e la stamperia livornese di Francesco Vigo, Firenze, Sansoni antiquariato, 1961. 
14 Mi riferisco alla ballata Rosa e fanciulla (IV), composta a Firenze nel settembre del 1864. 
È probabile che Carducci abbia abbozzato o scritto la poesia durante il suo soggiorno 
fiorentino di quell’anno: fu infatti a Firenze dal 10 luglio al 4 settembre per lavorare al 
volume delle Cantilene e ballate, strambotti e madrigali nei secoli XIII e XIV, edito poi per 
la Nistri di Pisa nel 1871; cfr. M. BIAGINI, Giosue Carducci. Biografia critica, Milano, 
Mursia, 1976, pp. 146-147 e G. CARDUCCI, Rime nuove, testimonianze, interpretazione, 
commento di P.P. Trompeo e G. Salinari, Bologna, Zanichelli, 1965, p. 129, cui rimanda 
anche Torchio in ID., Rime nuove, edizione critica a cura di E. Torchio, Modena, Mucchi, 
2016, p. 325. 
15 È incerta, tuttavia, la data di composizione poiché discordanti sono le indicazioni che si 
ricavano dalla carpetta, dalle stampe e dall’epistolario; illustra ora l’intricata questione 
Claudio Mariotti in G. CARDUCCI, Juvenilia, edizione critica a cura di C. Mariotti, Modena, 
Mucchi, 2020, pp. 309-319. Edito nei Levia Gravia del 1868 (E. ROMANO, Levia Gravia, 
Pistoia, Niccolai e Quarteroni, 1868, pp. 5-13), il componimento non figura nelle Poesie del 
1871, bensì nelle Nuove poesie (18731 e 18752, ma non 18793 e 18814); approderà, poi, col 
titolo di Prologo in apertura della prima edizione degli Juvenilia (1880), titolo e posizione 
che avrebbe mantenuto nelle successive edizioni della raccolta. 
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spiegare le allusioni più oscure e dare conto di alcune scelte metriche, 
vestendo i panni ora del professore, ora del polemista. Ad apertura di libro, 
accolgono il lettore quattro versi di Jacopone da Todi coi quali Enotrio 
Romano fa voto di pazienza e silenzio, seppur a termine: «Fama mia, ti 
raccomando / Al somier che va ragghiando: / Perdonanza più d’un anno, / 
Chi mi dice villania»16. 
 L’impiego nel titolo dell’aggettivo ‘nuove’ stabilisce un rapporto 
contrastivo tra i versi della raccolta e i componimenti precedenti, che, se non 
‘vecchi’, si suppongono quantomeno superati. Sulla radice di questa novità 
è possibile avanzare alcune ipotesi. Senz’altro queste poesie sarebbero state 
‘nuove’ per molti dei loro potenziali lettori: nessuno dei componimenti 
presentati era già uscito in volume; diciassette erano inediti17; gli altri erano 
comparsi in opuscolo oppure su periodico – per lo più su quotidiani 
repubblicani romagnoli e sul livornese «Il Mare», prima «Gazzettino 
estivo» poi «Giornale letterario mensile», diretto da Giuseppe Chiarini18. 
Poesie ‘nuove’ anche per l’originalità stilistica e tematica che le differenzia 
dai versi che le avevano precedute: nuovi sono i testi memoriali e i «lavori 
di cesello»19 – veri e propri incunaboli della poesia barbara – che vanno 
addensandosi nella parte centrale e conclusiva della raccolta. Nuove poesie, 
quindi, per distinguerle dalle Poesie, edite due anni e mezzo prima a Firenze 
da Gaspero Barbèra. Se la distanza cronologica è contenuta, la qualità del 
tempo trascorso suggerisce una maturazione profonda, che traccia un solco 
tra le Poesie, che la precedono, e le Nuove poesie, che la rivelano in tutta la 

 
16 CARDUCCI, Nuove poesie, cit., [s.n.p.]. Carducci fa riferimento a questo esergo nella 
prefazione alla prima edizione di Juvenilia: qui spiega di non aver reagito a un’aggressione 
di Eduardo Arbib (Firenze, 1840 - Roma, 1906) consumata sulle pagine de «La libertà», un 
quotidiano d’orientamento moderato fondato dallo stesso Arbib a Roma nel 1870, proprio 
per mantenere la promessa formulata per mezzo di quei versi: «non ebbi notizia dell’accusa 
se non dopo assai tempo che mi fu fatta. Era lo stesso. Non mi sarei difeso: volevo rimaner 
fedele al motto scritto in fronte al volume […]. Ora, più che un anno è passato, e posso non 
difendermi ma raccontare», G. CARDUCCI, Juvenilia, edizione definitiva, Bologna, Nicola 
Zanichelli, 1880, p. IX, poi in OEN, vol. XXXIV, p. 71. 
17 Si tratta di Rosa e fanciulla (IV), Commentando il Petrarca (VII), Brindisi d’aprile (VIII), 
Canzone di maggio (IX), Colloqui con gli alberi (X), Classicismo e romanticismo (XI), 
Primavera e amore (XIV), Feste e oblii (XVIII), Io triumphe! (XIX), «L’albero a cui stendevi» 
(XXV), Rimembranza di scuola (XXVI), Su’ campi di Marengo la notte del sabato santo 1175 
(XXVIII), Panteismo (XXXIII), «Ove sei? de’ sereni occhi ridenti» (XXXV), «Or ch’a silenzi di 
cerulea sera» (XXXVII), Vendette della luna (XXXVIII) e Anacreontica romantica (XLIII). Il 
dato potrebbe forse mutare a seguito di nuove acquisizioni documentali. Grazie, ad 
esempio, alle ricerche di Arbizzani è stato possibile individuare la princeps dei due sonetti 
giambici de Il cesarismo (V) nel quotidiano «La Voce del Popolo» (Bologna), II, 10, 11 
gennaio 1973, cfr. L. ARBIZZANI, Giornali repubblicani bolognesi tra il 1867 e il 1874, 
«Quaderni culturali bolognesi», I, 3 (settembre 1977), a cura di G. Roversi, Bologna, Atesa, 
1977, pp. 5-30, e ID., La stampa periodica socialista e democratica nella provincia di 
Bologna 1860-1926, a cura di M.C. Sbiroli, Bologna, Editrice Compositori, 2014, p. 58.  
18 Cfr. tavola 1. Come ho già rilevato, fa eccezione il Prologo ai “Levia Gravia”, che era già 
stato pubblicato nei Levia Gravia del 1868. Per la ricostruzione della storia dei 
componimenti delle Nuove poesie cfr. G. CARDUCCI, Giambi ed epodi, edizione critica a cura 
di G. Dancygier Benedetti, Modena, Mucchi, 2010 e ID., Rime nuove, edizione critica a cura 
di Torchio, cit., entrambi editi per la nuova Edizione Nazionale delle Opere di Carducci. 
19 È un’espressione con la quale Carducci, scrivendo a Francesco Sclavo, indica le 
Primavere elleniche, ma si addice anche ad altri componimenti successivi affini; cfr. lettera 
del 23 febbraio 1873 a Francesco Sclavo, LEN, vol. VIII, p. 350; per la datazione di questa 
lettera, T. BARBIERI, Postille alle «Lettere» di Giosue Carducci, «Giornale Storico della 
Letteratura Italiana», LXXIX, CXXXIX, 425 (1962), pp. 84-119: 99. 
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sua complessità. Del resto, sono macroscopiche le differenze tra le due 
raccolte: un catalogo sbilanciato verso il passato, la prima; un libro 
estemporaneo, «di trapasso»20, la seconda.  
 
 

III 
 
Le Poesie hanno l’aspetto di una raccolta ‘al cubo’. La aprono i Decennali 
[1860-1870] e la chiudono gli Juvenilia [1850-1857]; nel mezzo, i Levia 
Gravia [1857-1870]; in totale, un centinaio di componimenti, dai più ai 
meno recenti21. Ognuna delle tre sezioni è suddivisa in libri e introdotta da 
un’epigrafe che orienta la ricezione dei versi offrendo un ritratto del loro 
autore: bardo impegnato negli endecasillabi premessi ai Decennali, «A noi 
fra i tormentati or convien ire / Tesoreggiando le vendette e l’ire»22; vate che 
anela all’oblio nell’esergo a Levia Gravia, «Io di poveri fior ghirlanda sono: 
/ Ed Enotrio alle dee m’appese in dono. // Qui l’arte deponendo e ’l van 
disio: / Altri chieda la gloria ed ei l’oblio»23; poeta, negli anni giovanili, 
assediato da asprezze e dolori, così come già Properzio: «Nec tantum 
ingenio quantum servire dolori / Cogor et aestatis tempora dura quaeri. / 
Hic mihi conteritur vitae modus: haec mea fama est: / Hinc cupio nomen 

 
20 CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., p. 195. 
21 Nel libro il titolo di ogni sezione è seguito dalle indicazioni cronologiche che ho riportato, 
cfr. CARDUCCI, Poesie, cit., pp. 1, 105 e 223. Nella seconda edizione delle Poesie la 
successione delle sezioni sarà cronologica: Juvenilia, Levia Gravia e Decennalia (non più 
Decennali); cfr. G. CARDUCCI (E. ROMANO), Poesie, seconda edizione con giunte e correzioni 
dell’autore, Firenze, G. Barbèra editore, 1875. Si registreranno, inoltre, alcune migrazioni 
testuali: i Decennalia acquisteranno «Vaghe le nostre donne e’ giovinetti», che nelle Poesie 
del 1871 figurava in Levia Gravia, libro IV, XIII; il sonetto sarebbe poi passato con il titolo 
«Ho il consiglio a dispetto» in Rime nuove, libro II, XIX (O, vol. IX, p. 192). Una sorte simile 
avrebbe avuto anche il sonetto La stampa e la riforma. Per il congresso tipografico tenuto 
in Bologna nel settembre 1869, che nelle Poesie del 1871 figura in Decennali, libro III, VIII, 
e nelle Poesie del 1875 è collocato in Levia Gravia, libro IV, XI; la poesia migrerà, poi, col 
titolo La stampa e la riforma nelle Rime nuove fin dalla loro prima edizione del 1887 (libro 
II, XVIII); in questa raccolta sarebbe poi rimasta (O, vol. IX, ma libro II, XXXII). Di 
quest’ultimo sonetto ha trattato U. CARPI, “La stampa e la riforma”, ovvero “La stampa”, 
ovvero “La stampa e la riforma. Per il congresso tipografico tenuto in Bologna nel 
settembre 1869”, «Per Leggere», IX, 16 (2009), pp. 5-21, poi rifuso in ID., Carducci. Politica 
e poesia, cit. 
22 Questi versi sono tratti dalla canzone priva di titolo che chiude i Levia Gravia del 1868; 
nelle Poesie del 1871 la poesia, intitolata Congedo, sarà posta in chiusura del libro III di 
Levia Gravia; con l’edizione del 1881 di Levia Gravia acquisterà la posizione di testo 
d’esordio, posizione che avrebbe poi sempre conservato; cfr. CARDUCCI, Levia Gravia 
[1868], cit., p. 3; ID., Poesie [1871], cit., p. 203; ID., Levia Gravia (1861-1867), edizione 
definitiva, Bologna, Nicola Zanichelli, 1881, p. 10. 
23 Questo doppio distico di endecasillabi rimati già figurava in apertura dei Levia Gravia 
pistoiesi; nell’indice, Carducci aveva aggiunto questa nota esplicativa: «Dedicatoria. – 
Inutile dire chi sia Enotrio Romano. Queste rime, alcune delle quali vennero altra volta in 
luce sotto il nome di un amico suo che è proprio come un altro lui, sono ora dallo stesso 
amico raccolte. E questi aggiunge all’indice qualche dichiarazione, quando l’argomento o 
l’occasione delle rime o certe allusioni la richieggano», CARDUCCI, Levia Gravia [1868], cit., 
pp. 4 e 211. Preceduti dal titolo Licenza e con in calce la data «186…» figureranno quale 
sigillo conclusivo in ID., Juvenilia [1880], cit., pp. 265-267. 
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carminis ire mei»24. Tre diversi ritratti, quindi, presentati come 
sfaccettature di un’identità composita. 
 Che il punctum dolens delle Poesie sia l’identità poetica del loro autore 
è confermato dalla lunga prefazione che le introduce e per mezzo della quale 
Carducci ripercorre la propria storia scandendone i passaggi cruciali e 
individuandone la costante nella vocazione rivoluzionaria, minoritaria e 
agonistica25. Definisce da «rompicolli»26 persino i versi che nel 1858 aveva 
indirizzato a Vittorio Emanuele: versi che, suo malgrado, gli avevano 
procurato la fama di poeta regio allineato alla maggioranza vincitrice. Si era 
sottratto a quel ruolo molesto immergendosi nella filologia, nell’erudizione 
e nello studio ascetico del «movimento della rivoluzione nella storia e nella 
letteratura»27. Durante il primo lustro bolognese, in solitudine, aveva 
maturato chiare idee politiche; di pari passo l’ispirazione poetica si era 
differenziata, biforcandosi in due filoni: la sua ispirazione si era realizzata 
«lentamente», «nel suo procedimento interiore e dinanzi agli studi», nei 
Levia Gravia; «più rapidamente», «nella sua esteriore manifestazione 
dirimpetto alle questioni sociali ed ai fatti»28, nei Decennali. 
 Tout se tient nella lettura in soggettiva di Carducci. Al classicismo 
pagano degli anni giovanili rispondevano l’Inno a Satana, le meditazioni dei 
Levia Gravia e gli scoppi d’ira dei giambi più recenti. E se la necessità di 
fare opposizione era stata, per lui ragazzo, un impulso istintivo sorretto da 
«idee artistiche […] confuse e monche», nei Levia Gravia e nei Decennali 
era diventata «concetto, ragione, affermazione»29, oltre che più precisa 
forma: limata quella dei Levia Gravia, buona per muri, giornali e piazze 
quella dei Decennali. Nel giovane della Toscanina ancora granducale si 
potevano riconoscere, seppure acerbe, le fattezze del professore 
sovversivamente satanico della Bologna a fatica italiana: vent’anni di 
scrittura poetica venivano così ricomposti in un autoritratto privo di 
incoerenze e sbavature.  
 Eppure qualcosa manca. Manca, in questo libro testamentario – per 
riprendere le parole dello stesso Carducci30 –, una parola che permetta di 
immaginare ulteriori sviluppi. È, questa, una spia della crisi di identità e di 
ispirazione che, pur celata nelle Poesie, emerge vistosamente nei primi anni 
Settanta nel laboratorio poetico e nelle lettere di Carducci. Sarebbe servita 
una scossa decisiva, o una sbandata vigorosa, per superare l’impasse. Di 
questo passaggio cruciale le Nuove poesie costituiscono la cronistoria e il 
risultato.  

 
24 PROPERZIO, libro I, elegia VII: «e costretto a servire, piuttosto che il mio ingegno, il mio 
dolore, / lamento il duro tempo della mia giovinezza. / E in questo modo passa la mia vita 
ed è questa la mia fama, / da qui voglio che venga rinomanza ai miei versi», secondo la 
traduzione di G. Leto in Poesia d’amore latina, a cura di P. Fedeli, Milano, Mondadori, 
2007, p. 171. Questi versi, che già figuravano in epigrafe alle Rime del 1857, costituiranno 
l’esergo dell’edizione definitiva degli Juvenilia. Per la professione di fede classicista che essi 
veicolano, rimando a Torchio, CARDUCCI, Rime, cit., p. 3. 
25 ID., Poesie, cit., pp. V-XXIII. Con il titolo di Raccoglimenti che Carducci le avrebbe dato 
pubblicandola in ID., Confessioni e battaglie, serie prima, Roma, Sommaruga, 1882, si 
legge in OEN, vol. XXIV, pp. 49-62. 
26 ID., Poesie, cit., pp. IX-X. 
27 Ivi, p. XII. 
28 Ivi, p. XV. 
29 Ivi, pp. XII-XIII. 
30 Lettera del 22 gennaio 1871 a Gaspero Barbèra, LEN, vol. VI, p. 291; cfr. più avanti. 
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IV 

 
Mentre le Poesie sono caratterizzate da un esoscheletro rigido e articolato – 
prefazione in prosa, epigrafi, raccolte suddivise in libri omogenei, ordinati 
su base metrico-tematica –, le Nuove poesie presentano una selezione 
testuale più agile e varia: senza ripartizioni interne, esse accolgono poesie 
giambiche, elegie memoriali, liriche d’ispirazione storica, le tre Primavere 
elleniche e altri versi affini, un mannello di traduzioni dal tedesco31. Questa 
pluralità di forme, temi e registri le rende una raccolta ibrida, eccentrica e 
policentrica, che offre non una fotografia studiatamente di posa, ma 
un’istantanea mossa e senza filtri della poesia carducciana tra la fine degli 
anni Sessanta e i primi Settanta.  
 Tre lettere di Carducci possono aiutare ad inquadrare le Nuove poesie. 
La prima risale al dicembre del 1871 ed è destinata a Giuseppe Chiarini; essa 
segue di pochi giorni la missiva con la quale il poeta aveva inviato all’amico 
la parte iniziale dell’epodo Canto dell’Italia che va in Campidoglio: 
 

del mio nuovo epodo ho caro che ti sia piaciuto il principio: sentirai, 
prima o poi, la fine. Ma ora voglio davvero farla finita con cotesta 
poesia, se non vengano ragioni esterne: voglio tornare all’arte pura, che 
di per se stessa è morale più di ogni altra. Ti manderò Memorie di 
scuola, idillio in versi sciolti brevissimo. Ora ti copio qui dietro un’ode 
di disegno greco, ispirata da due versi di Alceo32.  

 
Seppur in nuce, il sincretismo delle Nuove poesie è già definito.  
 La seconda lettera risale all’aprile del 1872. Ne è destinataria Carolina 
Cristofori Piva, interlocutrice attenta e musa che alla poesia carducciana 
fornisce vissuto e rinnovata ispirazione33. «Mi par di essere tornato a 

 
31 Si tratta della traduzione di sei Balladen (Der König in Thule di Goethe; Karl I, Der 
Kaiser von China e Die schlesischen Weber di Heine; Der Pilgrim vor St. Just e Das Grab 
im Busento di Platen) e di due liriche di Heine: Im Mai, tratta da Letzte Gedichte, e «Auf 
Flügeln des Gesanges» da Lyrisches Intermezzo. Su queste traduzioni e sulla produzione 
di Carducci ballatista segnalo P. GIOVANNETTI, Il popolo è altrove. Carducci e la ballata 
romantica, «Per leggere», VII, 13 (2007), pp. 191-222 e C. TOGNARELLI, Carducci e Prati. 
Storia e teoria della ballata romantica italiana, «Giornale Storico della Letteratura 
Italiana», CXXX, 629 (2013), pp. 15-53. È ricca la bibliografia su Carducci e la letteratura e 
la cultura tedesche; mi limito, qui, a segnalare la recente pubblicazione di Tra ammirazione 
e conflitto. Carducci e il mondo tedesco, Atti del Convegno (Merano, 23-24 settembre 
2022), a cura di A. Brambilla e J. Butcher, Milano, Mimesis, 2023. 
32 Lettera del 20 dicembre 1871 a Giuseppe Chiarini, LEN, vol. VII, p. 71. Allude a 
Rimembranze di scuola ed Eolia (ed. def. in Rime nuove, libro V, LXVI e libro IV, LXII). 
33 Non mi addentro nelle intricate vicende che riguardano il carteggio tra Carducci e 
Carolina Cristofori Piva (Mantova, 1837 – Bologna, 1881). Mi limito a segnalare gli studi 
più recenti: A. BRAMBILLA, Il leone e la pantera. Frammenti di un ritratto amoroso, in 
Carducci e i miti della bellezza, cit., pp. 74-89; S. SANTUCCI, Lettere inedite di Carolina 
Cristofori Piva a Giosuè Carducci, «Archivi del nuovo. Notizie di Casa Moretti», 10-11 
(2002), pp. 69-80; R. BRUSCAGLI, Carducci dall’epistolario ai carteggi, «Nuova Rivista di 
Letteratura Italiana», vol. X, 1-2 (2007), pp. 101-119: 108-119; L. MIRETTI-F. FLORIMBII, 
Lettere di Lidia a Giosuè Carducci, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, cit., pp. 207-
224, poi Lidia a Giosuè. Frammenti di un epistolario, a loro cura, Bologna, Archetipolibri, 
2010; M. STERPOS, Lidia a Carducci: riemergono le lettere, «Studi e problemi di critica 
testuale», 85 (ottobre 2012), pp. 197-211; V. RODA, Mito e demitizzazione dell’amore ‘totale’ 
nelle lettere di Carducci a Lidia (e di Lidia a Carducci), in Giosuè Carducci prosatore, cit., 
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vent’anni!», le scrive Carducci, «E non avrei mai creduto di dover più 
amare!»: 

 
Parte gli studi aridi e lunghi e solitari a cui mi abbandonai 
perdutamente negli anni che seguirono il mio venticinquesimo, parte il 
disprezzo e lo sdegno che ho della società moderna e il fiero entusiasmo 
per il mio ideale filosofico e politico, parte l’oblio e l’odio degli uomini, 
mi avevan dovuto dare al cuore come uno smalto (direbbe Francesco 
Petrarca): e invece io amo, deliro, come a venti anni34. 

 
Non sfuggirà che i fatti biografici snocciolati da Carducci sono gli stessi che 
ha ripercorso nella prefazione alle Poesie; nella lettera, però, sono modellati 
alla luce dell’incontro con Lina e annunciano l’inizio di seconda giovinezza 
poetica: di fatto, una rinascita, e la conseguente possibilità di restituirsi a 
istanze artistiche troppo a lungo soffocate. Ancora a Carolina Cristofori 
Piva, nel giugno di quello stesso 1872, avrebbe scritto: 
 

tutta questa canaglia convenzionale e accademica, e forse io stesso, 
credevano che io fossi incapace e inetto a riprendere la grande poesia 
ideale e artistica; mi credevano e mi predicavano un selvaggio, un 
fazioso iconoclasta: me, greco! Certo, la loro stupida e mascherata e 
imbellettata società non mi aveva mai presentato una forma su cui 
fermarmi! […] Ma ora, per te, che sei un cuore e una mente e una forma 
estetica, vedi pure che ho fatto tre poesie che, ideali insieme e naturali, 
sono forse il meglio della mia concezione poetica rispetto alla bellezza 
[le Primavere elleniche]35. 

 
Non occorrerà, certo, scomodare lo stesso Carducci per ricordare che sono i 
poeti a fare le Beatrici, e non viceversa36; basti allora dire che, al netto delle 
iperboli sentimentali, queste lettere documentano una mutatio animi: si 
mostra sicuro, Carducci, di potersi restituire a quella ricerca del bello che 
negli ultimi anni era stata raffrenata dalla poesia militante d’utilità sociale. 
La vocazione di artista libero da mandati di parte – «aristocratico in fondo», 
non «tribuno da strapazzo per accattar popolarità»37 – sarebbe tornata ad 
imporsi su ogni altra. Come ha osservato Bruscagli, 

 
pp. 283-298. È in corso d’opera il carteggio Carducci-Piva nell’ambito della nuova Edizione 
Nazionale delle Opere di Carducci. 
34 Lettera del 23 aprile 1872 a Carolina Cristofori Piva, LEN, vol. VII, pp. 146-147. 
35 Lettera del 2 giugno 1872 a Carolina Cristofori Piva, ivi, pp. 191-192. Scrive parole simili 
anche nella lettera del 10 giugno 1872, a proposito delle reazioni suscitate nella malvona 
Firenze dalla pubblicazione di Dorica: «“L’Antologia” ha pubblicato l’ode “Sai tu l’isola” 
ecc. Ora poi conto di pubblicare io tutte tre le odi in un fascicoletto. […] Io non so che effetto 
abbia fatto la ode lunga stampata nella “Nuova Antologia”, perché oramai non ho più 
corrispondenza quasi con alcuno: a giudicarne da un amico o due, e da quel che ne dicono 
qui in Bologna, è una gran meraviglia che il poeta del petrolio (come mi chiamano a 
Firenze) abbia scritto di quelle cose, e una gran curiosità di conoscere l’Egeria misteriosa 
dal dolce nome. E pure certa gente ha creduto e crede che io non abbia altro che il dispetto 
e l’ira e il sogghigno: bisognerebbe che tu avessi letto quel che con molte [lodi] intramiste 
diceva di me la “Gazzetta d’Italia” or fa un anno! Altri poi mi chiamavano ricisamente il 
selvaggio della penna. Canaglia!», ivi, pp. 231-233; cfr. anche ivi, pp. 209, 220 e 343. 
36 Così nella lettera del 25 febbraio 1890 al settimanale «Rivista Illustrata», XV, 9 (1890), 
dove è pubblicata con il titolo Dante e Beatrice. Aveva già espresso il medesimo concetto in 
Beatrice (Juvenilia, libro IV, LXI).  
37 Lettera del 13 settembre 1872 a Carolina Cristofori Piva, LEN, vol. VII, p. 323. 
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la «bella poesia», inutilmente inseguita nei primi anni bolognesi, si 
afferma adesso proprio ‘contro’ un’ispirazione di tipo realistico: 
«Superba regina, tu hai richiamato ai sospiri e ai sogni di un giorno il 
poeta degli epodi, oh, via, non mi par vero!»: dove la ‘plasticità’ della 
poesia neoclassica si pone anzitutto come recupero di un’ispirazione 
legata agli anni della giovinezza38. 

 
Dunque, di nuovo vent’anni. 
 
 

V 

 
Alle Poesie Carducci aveva affidato un bilancio necessario, ormai 
ineludibile, della sua prima vita. Nel gennaio del 1871 aveva scritto a Barbèra 
per sollecitarne l’uscita: «è il mio testamento», spiegava all’editore; 
«Riposo. Se non muoio, ad ogni modo sono un invalido»39. A metà aprile, al 
termine di una travagliata contrattazione – di ripicche, irrigidimenti e 
risentimenti reciproci rimane traccia nel carteggio tra poeta ed editore40 –, 
le Poesie erano finalmente uscite. A lungo Carducci doveva aver carezzato 
l’idea che potessero costituire una ragione d’affermazione e riscatto; 
tuttavia, l’apprezzamento sperato non sarebbe giunto. Nel maggio del 1871, 
rispondendo alla lettera di un giovane estimatore, sarebbe arrivato a 
confessare uno scoramento profondo: «mi sento rotolar dietro gli anni della 
gioventù […] io sono un’ombra che passa. Chi si ricorderà di me?»41. 
 Eppure, nella primavera del 1872 Carducci matura l’idea di dare alle 
stampe un nuovo libro di versi. Alla fine di dicembre il progetto ha preso 
forma: il 28 scrive a Chiarini che la stampa delle Nuove poesie sarebbe 
iniziata con l’anno nuovo. A gennaio comincia il battage pubblicitario. Il 12 
Avanti! Avanti! esce su «L’Alleanza. Organo settimanale delle Società 
Repubblicane Consociate delle Romagne»: una breve nota lo presenta come 
«il Prologo al nuovo volume che si pubblicherà in Imola dalla tipografia I. 
Galeati». Alla fine del mese su «Il Mare. Giornale letterario mensile» di 

 
38 BRUSCAGLI, Carducci nelle lettere, cit., pp. 118-119. Nella lettera di Carducci citata in 
questo passo da Bruscagli (lettera del 13 aprile 1872 a Carolina Cristofori Piva, in LEN, vol. 
VII, p. 130), il richiamo ai «sospiri» e ai «sogni di un giorno» non è generico, ma 
circostanziabile e riconducibile a quanto si può leggere nella lettera del 21 novembre 1871 
di Lina a Carducci, lettera riportata in A. EVANGELISTI, Giosue Carducci (1835-1907). Saggi 
storico-letterari, Bologna, Cappelli, 1934, p. 348; lo ha dimostrato lo stesso BRUSCAGLI, 
Carducci dall’epistolario ai carteggi, cit., pp. 117-118, cui rimando. 
39 Lettera del 22 gennaio 1871 a Gaspero Barbèra, LEN, vol. VI, p. 291. Sul ritardo di Barbèra 
e la rabbia di Carducci, cfr. lettera del 14 febbraio 1871 a Giuseppe Chiarini, ivi, p. 300. 
40 A CC, nel Carteggio Carducci, Corrispondenti, Cart. VIII, 10, sono conservate le lettere di 
Gaspero Barbèra al poeta: coprono l’arco di un ventennio, dal 1858 al 1878. Alcuni stralci 
di trascrizione sono contenuti in Lettere di Gaspero Barbèra tipografo editore (1841-
1879), pubblicate dai figli e con introduzione di A. D’Ancona, Firenze, G. Barbèra Editore, 
1914; M. G. TAVONI, Carducci e Barbèra fra lettere edite e inedite, in Carducci nel suo e nel 
nostro tempo, cit., pp. 281-292; TOGNARELLI, Le prefazioni di Carducci ai “Poeti erotici”, 
cit., e EAD., «Su la soglia dell’opera». Carducci prefatore delle proprie raccolte poetiche, 
in Giosuè Carducci prosatore, cit.; BARAGETTI, Carducci editore: la collaborazione alla 
Diamante di Gaspero Barbèra, cit.  
41 Lettera del 7 giugno 1871 a Gabriele Buccola, LEN, vol. VII, p. 27. Su Buccola (Mezzojuso, 
Palermo, 1854 - Torino, 1885), cfr. TOGNARELLI, Le “Nuove poesie”, cit., p. 102n. 
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Livorno escono i sonetti Il bue42, Mito e verità e Sole e amore. In nota i 
compilatori spiegano: 

 
Come altri giornali hanno annunziato, Enotrio Romano sta 
pubblicando un volume di nuove poesie pei tipi di I. Galeati ad Imola. 
I versi che qui stampiamo fanno parte di quel volume; e il primo 
componimento [Avanti! Avanti!] n’è come il prologo43. 

 
 Poco meno di un mese dopo, il 9 febbraio, su «Il Sole» di Milano, Felice 
Cameroni avrebbe annunciato per marzo l’uscita delle Nuove poesie, 
definendo il loro autore il «più valente poeta civile, che vanti l’Italia 
contemporanea», il «vate cittadino, cantore di Satana e dei Cairoli»44. 
 Già dalla fine del 1872 Carducci aveva iniziato a rivedere le poesie che 
intende pubblicare nella raccolta. A Galeati le invia manoscritte o, se già 
edite, tramite stampato con correzioni autografe. Indica per ogni 
componimento il numero d’ordine con il quale deve figurare nella raccolta. 
Da parte sua, Galeati controlla i materiali e ne fa prove di stampa che manda 
al poeta, restando poi in attesa di eventuali correzioni o integrazioni. Questi 
scambi – che riguardano blocchi di poesie più che singoli testi – avvengono 
tramite comuni amici – come gli imolesi Antonio Resta e Alessandro 
Zaccherini –, di persona o tramite posta. Il lavoro di composizione 
prosegue, ora più ora meno alacremente, nel corso della primavera. Il 25 
aprile Carducci scrive a Chiarini che la stampa delle Nuove poesie procede 
«elegantissima e correttissima»45; a giugno lo rassicura sui tempi 
dell’uscita: «Le poesie verranno presto»46; a luglio precisa che mancano 
solamente «prefazione e note»47: ma la prefazione, che probabilmente 
Carducci immagina in prosa come quella delle Poesie, non sarebbe mai stata 
scritta. Il 4 settembre Galeati scrive nuovamente a Carducci per avere 
indicazioni definitive sul frontespizio: vuole sapere se deve stampare «come 
l’amico Resta desidera, […] GIOSUÈ CARDUCCI ed Enotrio Romano tra 
parentesi, come nella edizione Barbèra, o viceversa: ENOTRIO ROMANO e tra 
parentesi Giosuè Carducci», come lui e il poeta avevano già concordato48. 
Carducci dovette confermare l’indicazione già data: lo pseudonimo in corpo 
maggiore, nome e cognome in corpo minore e tra parentesi. Il 15 settembre 
le prime copie delle Nuove poesie sono pronte per essere inviate ai 
destinatari e ai distributori. Carducci si reca a Imola per seguire 
personalmente le spedizioni49; il 26 settembre se ne sta ancora occupando: 
«Sono in mezzo alla faccenda noiosa della spedizione del volume», scrive a 

 
42 Poi edita con il titolo definitivo Il bove nelle Nuove poesie del 1873. 
43 Cito da CARDUCCI, Rime nuove, edizione critica a cura di Torchio, cit., p. 3. Nelle Nuove 
poesie avrebbe poi fatto da prologo A certi censori, mentre Avanti! Avanti! sarebbe 
scivolato in seconda posizione. Nella lettera del 28 dicembre 1872 Carducci dava a Chiarini 
precise indicazioni su quali poesie stampare sul «Mare»: «E tu non istampare gl’idilli nel 
Mare. Stampa più tosto i Nuovi sonetti, Mazzini, Cesare, il Bue, Mito e verità, Natura e 
anima», LEN, vol. VIII, p. 84 (corsivi e tondi così nel testo). 
44 L’articolo si può leggere a CC, Cart. VI, 4. 
45 LEN, vol. VIII, p. 184.  
46 Ivi, p. 213.  
47 Ivi, p. 223.  
48 Ibidem.  
49 LEN, vol. VIII, p. 283. 
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Carolina Cristofori Piva50. La stampa di tutte le copie, incluse le distinte, si 
sarebbe conclusa a inizio ottobre; soltanto alla fine di gennaio dell’anno 
successivo tutte le spedizioni sarebbero state fatte51. Il successo, salvo poche 
voci fuori dal coro – per lo più voci di moderati, manzoniani e ‘malvoni’, e 
anche quella di un cattolico di stretta osservanza quale Isidoro Del Lungo52 
–, sarebbe stato ampio: successo, finalmente, di pubblico e di critica. 
 
 

VI 
 
Sulfureo e greco, mosso da urgenze extraletterarie e devoto all’arte pura, 
cultore delle forme classiche e attento traduttore dei tedeschi: sono questi i 
tratti che segnano, nella prima edizione delle Nuove poesie, la fisionomia di 
Enotrio Romano. Alla vena civile più recente si intrecciano linee poetiche 
radicalmente diverse e divergenti, che prendono poi il sopravvento nella 
seconda metà della silloge, affidando al lettore, a mo’ di congedo, il ritratto 
di un poeta tutt’altro che monocorde, che certo non ha rinnegato i propri 
trascorsi giambici53, ma che neanche li ritiene più bastevoli alle proprie 
legittime aspirazioni. Salvo minime increspature, i componimenti si 
susseguono dai meno ai più recenti, seguendo docilmente l’ordine 
cronologico di stesura: ne deriva un ordito melangiato, la cui varietà non è 
costruita attraverso un’accorta dispositio, poiché è insita negli anni stessi 
immortalati dalla raccolta. Enotrio Romano rivela e rivendica la propria 
versatilità lavorando per addizione; è ancora il bardo repubblicano, il 
cantore della plebe e di Satana, ma la sua ricerca estetica si dirige con 
decisione verso i rinnovati miti giovanili: «l’ellenismo umano, il paganesimo 
vitale»54. 
 A differenza delle Nuove poesie del 1873, fedeli alla simultaneità caotica 
di plurime sperimentazioni, la seconda edizione della raccolta seguirà la 
ratio della classificazione. Nelle Nuove poesie del 1875 Carducci suddividerà 
i componimenti in cinque libri, omogenei per motivi e stile; all’interno di 
ciascun libro disporrà i testi generalmente secondo l’ordine cronologico55. Il 
risultato di questo montaggio ‘a freddo’ sarà una silloge del tutto 
trasfigurata, legata alla prassi archivistica che già aveva segnato le Poesie 
del 1871, e anticipatrice di due delle grandi raccolte degli anni Ottanta: 
Giambi ed epodi, la cui prima edizione risale al 1882, e Rime nuove, edite 
nel 1887. Del resto, in Giambi ed epodi sarebbero confluiti, mantenendo 

 
50 Ibidem. 
51 GRILLI, Giosue Carducci e un «tipografo elegantissimo», cit., p. 78. 
52 Cfr. G. CARDUCCI-I. DEL LUNGO, Carteggio (ottobre 1858 - dicembre 1906), a cura di M. 
Sterpos, Modena, Mucchi, 2002, pp. 281-282; BRUSCAGLI, Carducci dall’epistolario ai 
carteggi, cit., pp. 106-107, e ID., Pianto antico, «Per leggere», VII, 13 (autunno 2007), pp. 
51-64. 
53 A certi censori e Avanti! Avanti! in apertura di raccolta sono da leggere quali ‘proteste in 
versi’ contro chi aveva sminuito il valore dei Decennali; cfr. G. DANCYGIER, “A certi censori”-
“Ripresa”-“Intermezzo” (per la cronistoria di “Giambi ed epodi”), «Studi di filologia 
italiana», XXXI (1973), pp. 361-388 e TOGNARELLI, Le “Nuove poesie”, cit., pp. 114-117. 
54 LEN, vol. IX, p. 258. 
55 In sintesi: epodi nel libro I; liriche principalmente di carattere autobiografico nel libro II; 
versi neoellenici nel libro III; poesie d’argomento amoroso nel libro IV; le traduzioni dal 
tedesco nel libro V. 
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legami e vicinanza, Avanti! Avanti! e il libro I delle Nuove poesie del 187556, 
così come in Rime nuove, ad eccezione del Prologo ai “Levia Gravia”, di 
Rosa e fanciulla e di Brindisi d’aprile57, Carducci avrebbe riversato tutti gli 
altri testi della seconda edizione delle Nuove poesie. Nel decennio 
successivo le sillogi monumentali avrebbero cancellato il ricordo delle 
Nuove poesie. Era l’esito di un processo iniziato nel 1875 ed 
emblematicamente annunciato dal frontespizio della seconda edizione delle 
Nuove poesie, dove a figurare tra parentesi non è il nome dell’autore, bensì 
il suo pseudonimo. Un’inversione significativa, che, se si escludono le Odi 
barbare del 187758, prelude alla definitiva estromissione di Enotrio Romano 
dalle raccolte e, più in generale, dall’autobiografia poetica del Vate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
56 Il libro I delle Nuove poesie del 1875 costituisce il nucleo originario del II libro della prima 
edizione di Giambi ed epodi (vi si aggiungeranno solamente Giustizia di poeta e Per 
Vincenzo Caldesi (otto mesi dopo la sua morte), libro II, II e XIV dell’edizione definitiva); a 
comporne il I libro saranno invece i Decennali delle Poesie del 1871. A proposito di Per il 
trasporto delle reliquie di Ugo Foscolo in Santa Croce (che si legge nella seconda edizione 
delle Nuove poesie, libro I, V), occorre precisare che sarebbe passato nei Levia Gravia del 
1891. Un accenno, anche, a Commentando il Petrarca: lo si legge in tutte le edizioni delle 
Nuove poesie; passerà poi in Giambi ed epodi (1882, libro I, V) e, nel 1894, in Rime nuove 
(libro II, XVIII). Sono transiti significativi, che consentono di misurare nel tempo quale 
lettura Carducci desse del sonetto, che evidentemente ai suoi occhi, dalla stesura 
nell’infuocato 1868 alla collocazione definitiva in Rime nuove, perde buona parte della 
caratura politica e militante originaria. 
57 Come già detto, il Prologo sarà inserito in apertura di Juvenilia. La ballata Rosa e 
fanciulla si leggerà nei Levia Gravia del 1881, libro I, VI; riedita nell’edizione del 1891, sarà 
infine inclusa nelle Rime nuove del 1894 (libro III, XXXVII), raccolta nella quale sarebbe 
rimasta. Senza passare dai Levia Gravia, Brindisi d’aprile transiterà direttamente dalle 
Nuove poesie a Rime nuove (1894, libro III, XXXVIII) per poi restarvi. 
58 Mi riferisco a Odi barbare di Giosuè Carducci (Enotrio Romano), Bologna, Nicola 
Zanichelli, 1877. 
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Tavola 1 – Le Nuove poesie del 1873 
 

INDICE 
COMPOSIZIONE E 

REVISIONE/I59 
PRECEDENTI PUBBLICAZIONI 

I A certi censori «19 nov. 1871-
19 dec. 1871»60 

«L’Alleanza» (Bologna), 
1° gennaio 1872.  
«La Plebe» (Lodi), 27 
gennaio 1872. 

II Avanti! Avanti! set.-ott. 1872;  
gennaio 1873 

«L’Alleanza» (Bologna), 
12 gennaio 1873. 

III Idillio maremmano aprile 1867;  
settembre 1872 

«Il Monitore di Bologna», 
Bologna, 12 settembre 
1873. 

IV Rosa e fanciulla settembre 
1864 

 

V Il cesarismo (Leggendo 
la introduzione alla Vita 
di Cesare scritta da 
Napoleone III) 

1868; sett. 
1870; 27 dic. 
1872 

«La Voce del Popolo» 
(Bologna), II, 10 (11 
gennaio 1973)61. 

VI Il re di Tule (Da Goethe’s 
Balladen) 

27 marzo 1869 «Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 6 (25 
luglio 1872), p. [2]. 

 
59 Indico, qui, in forma sintetica, le date di composizione e di eventuale revisione, o 
revisioni, dei componimenti. La tabella ha il solo scopo di fornire un’idea della successione 
cronologica dei testi nella raccolta. Si noteranno alcune infrazioni: esse sono determinate 
dalla proposta di brevi cicli tematici, come il dittico Autunno e amore (XIII) e Primavera e 
amore (XIV), o dal posizionamento in zone calde del libro di poesie particolarmente 
significative – così, ad esempio, il terzetto d’apertura, che costituisce, nel suo complesso, 
un’articolata dichiarazione di poetica. Per un inquadramento più preciso e uno studio più 
approfondito della datazione dei singoli componimenti rimando ai Giambi ed epodi curati 
da Gabryela Dancygier Benedetti e alle Rime nuove curate da Emilio Torchio per la nuova 
Edizione Nazionale. 
60 È il periodo di composizione annotato da Carducci sulla carpetta, in Cart. II, 2, 16; per 
approfondimenti, CARDUCCI, Giambi ed epodi, edizione critica a cura di Dancygier 
Benedetti, cit., pp. 328-329. 
61 Stando a quanto registra Luigi Arbizzani, su «La Voce del Popolo» dell’11 gennaio 1873 
(a. II, n. 10) escono, oltre all’articolo Napoleone III (poi in O, vol. VII, pp. 15-18 e in OEN, 
vol. XIX, pp. 177-182), i due sonetti giambici de Il cesarismo; cfr. ARBIZZANI, La stampa 
periodica socialista e democratica nella provincia di Bologna 1860-1926, cit., p. 58, e 
TOGNARELLI, «Noi democratici schietti», cit., p. 133 e n. Come accertato in relazione ad altri 
componimenti delle Nuove poesie (TOGNARELLI, Le “Nuove poesie”, cit., pp. 104-112), anche 
per la composizione tipografica dei sonetti del Cesarismo Carducci potrebbe aver 
consegnato o inviato a Paolo Galeati il ritaglio della «Voce del Popolo» con eventuali 
correzioni manoscritte; il ritaglio non è però presente a CC, né nel Cart. I, 1, 236, né nel 
Cart. LXXXVI, Fondo Resta. Preciso, inoltre, che sulla carpetta degli autografi conservati 
appunto nel Cart. I, 1, 236 si leggono le indicazioni «sett. 1870-1868» e «27 dec. 1872»: 
l’ultima data potrebbe riferirsi alla conclusione della stesura dei sonetti o alla loro revisione 
in vista dell’uscita sul quotidiano repubblicano; le prime due, invece, potrebbero 
corrispondere rispettivamente al periodo di composizione («sett. 1870») e al momento 
della prima ideazione dei sonetti oppure alla loro occasione o all’inizio della stesura 
(«1868»). Infine, è significativo che a partire dalla prima edizione di Giambi ed epodi 
(Bologna, Nicola Zanichelli, 1882, pp. 127-128: 128; libro II, III) il poeta abbia aggiunto in 
calce ai testi la data «settembre 1868», poi rimasta nell’edizione definitiva del 1894 (O, vol. 
IX, pp. 27-28: 28; libro I, V): intendeva legare entrambi i sonetti al clima politico di quel 
preciso momento storico e non tanto, presumo, fornire ai lettori l’indicazione esatta del 
momento di composizione. 
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VII Commentando il 
Petrarca 

apr. 1868; ott.-
nov. 1872;  
«corretto 13 
febbr. 73»62 

 

VIII Brindisi d’aprile apr.-mag. 
1869; feb. 1872 

 

IX Canzone di maggio  mag. 1869; 
feb., nov. 1872 

 

X Colloqui con gli alberi agosto 1868;  
«scritto 13 
febbraio 
1873»63 

 

XI Classicismo e 
romanticismo 

set. 1869;  
«finito 13 
febbraio 
1873»64 

 

XII Per il LXXVIII 
anniversario dalla 
proclamazione della 
Repubblica francese (21 
settembre 1870) 

settembre 
1870 

«Gazzetta delle 
Università, giornale degli 
studenti italiani» (Pisa), 
[16] aprile 1871, col titolo 
Il 21 settembre.  
«Il Monitore di Bologna» 
(Bologna), 18 aprile 1871.  
«Almanacco 
repubblicano per l’anno 
1872», dicembre 1871, col 
titolo 21 settembre65. 

XIII Autunno e amore «riv. 8 gennaio 
1872»66 

Nozze Bergamini-
Samaritani, Bologna, 
Stab. Tip. Monti, 8 gen. 
1873, con titolo A Jole, in 
calce: «Enotrio 
Romano». 

XIV Primavera e amore marzo 1873  

 
62 Questo è quanto si legge sulla copertina dell’inserto contenente le prove autografe. 
Stando alle indicazioni del poeta, il 13 febbraio 1873 rivede Commentando il Petrarca, 
scrive Colloqui con gli alberi e termina la stesura di Classicismo e romanticismo (v. note 
successive) in vista del loro inserimento nelle Nuove poesie, cfr. TOGNARELLI, Le “Nuove 
poesie”, cit., pp. 106-108. 
63 Sulla carpetta del Cart. II, 2, 42 Carducci ha annotato: «pensato marzo o aprile 1868 | 
scritto 13 febbraio 1873»; tuttavia, come ricostruito da Trompeo e Salinari (CARDUCCI, Rime 
nuove, testimonianze, interpretazione, commento di Trompeo e Salinari, cit., p. 35), il 
termine post quem della stesura deve essere fissato alla metà di agosto del 1868; così anche 
Torchio in CARDUCCI, Rime nuove, edizione critica a cura di Torchio, cit., p. 230. 
64 L’indicazione si legge lungo il margine sinistro della carpetta di uno degli autografi 
conservati in Cart. I, 1, 247 01c, ivi, p. 465. 
65 Si deve a Elisa Squicciarini il ritrovamento dell’autografo completo dell’epodo presso 
l’autografoteca Bastogi della Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi” di Livorno: la poesia, 
priva di data ed intitolata 21 settembre, era stata inviata da Carducci a Chiarini (in calce ai 
versi si legge «Giosue Carducci | all’amico GChiarini | salute»); successivamente era entrata 
a far parte della collezione del prof. Vittorio Bacci. Rimando a E. SQUICCIARINI, Un epodo 
rivoluzionario: “Per il LXXVIII anniversario dalla proclamazione della Repubblica 
francese” in un ritrovato manoscritto autografo con varianti inedite, «Prassi Ecdotiche 
della Modernità Letteraria», 8 (2023), s.i.p. 
66 Riporto, qui, la data che Carducci scrisse sulla carpetta, ma segnalo che la datazione del 
componimento, così come l’identificazione della dedicataria, Jole, è tutt’altro che pacifica; 
cfr. CARDUCCI, Rime nuove, edizione critica a cura di Torchio, cit., pp. 339-342, e 
bibliografia lì segnalata. 
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XV In maggio (Da H. 
Heine’s Letzte Gedichte) 

12-13 marzo 
1871 

«La Rivista Europea» 
(Firenze), II (1° luglio 
1871). 

XVI Per il trasporto delle 
reliquie di Ugo Foscolo 
in Santa Croce. (24 
giugno 1871) 

mag.-dic. 1871 XXIV giugno 
MDCCCLXXI, [Firenze], 
Tip. M. Ricci, [1871]. 

XVII Da H. Heine’s Lyrisches 
Intermezzo 

marzo 1871 «La Rivista Europea» 
(Firenze), II (1° luglio) 
1871. 
«Il Mare. Giornale 
letterario mensile» 
(Livorno), 1° luglio 1872. 

XVIII Feste ed oblii luglio 1871  
XIX Io triumphe! luglio 1871  
XX Il pellegrino avanti a 

San Just (Da A. v. 
Platen Ball.) 

12 luglio 1871 «Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 3 (14 
luglio 1872). 

XXI Carlo I (Da H. Heine’s 
Lazaro) 

giugno 1871 «La Rivista Europea» 
(Firenze), II (1° luglio 
1871). 
«Satana» (Cesena), I, 1 (8 
luglio 1871), p. 8. 
«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 17 (1° 
settembre 1872). 

XXII L’imperatore della Cina. 
(Da H. Heine’s Z. Ged.) 

giugno 1871 «Satana» (Cesena), I, 1 (8 
luglio 1871), p. 7.  
«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 17 (1° 
settembre 1872). 
«Il Gazzettino rosa» 
(Milano), VI, 247 (6 
settembre 1872). 

XXIII Ad Alessandro 
D’Ancona 

17 agosto 1871 Dalla rapsodia IX 
dell’Iliade la risposta di 
Achille nella versione 
inedita di Ugo Foscolo, 
Livorno, pei tipi di 
Francesco Vigo, [27 
agosto] 1871. 

XXIV Versaglia 21 settembre 
1871 

«La Plebe» (Lodi), 2 
novembre 1871, col titolo 
Versaglia.  
«Almanacco 
Repubblicano», II, 
Società Cooperativo-
Tipografica, 1872. 

XXV «L’albero a cui 
stendevi» 

giugno 1871  

XXVI Rimembranza di scuola nov. 1871; 
maggio 1873 

 

XXVII Giuseppe Mazzini 11 febbraio 
1872 

«L’Alleanza» (Bologna), 
13 febbraio 1872. 

XXVIII Su’ campi di Marengo la 
notte del sabato santo 
1175 
 

6 aprile 1872  
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XXIX Primavere elleniche –  
I. Eolia 

dicembre 1871 Primavere elleniche di 
Enotrio Romano, Firenze, 
Tipografia di G. Barbèra, 
1872 [primi di agosto].  
«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 10, 8 
agosto 1872. 

XXX Primavere elleniche –  
II. Dorica 

aprile 1872 «Nuova Antologia», XX, 
LII, giugno 1872, con 
titolo: Primavera 
ellenica. A Lina. 
Primavere elleniche di 
Enotrio Romano, cit.  
«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 10, 8 
agosto 1872. 

XXXI Primavere elleniche – 
III. Alessandrina 

maggio 1872 Primavere elleniche di 
Enotrio Romano, cit.  
«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 10, 8 
agosto 1872. 

XXXII A un heiniano d’Italia 21-22 giugno 
1872 

«Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, I, 7 
luglio 1872. 

XXXIII Panteismo 15 giugno 1872  
XXXIV I tessitori. (Da H. 

Heine’s Zeitgedichte) 
27 giugno-6 
luglio 1872 

«La Voce del Popolo», II, 
28, 1° febbraio 1873.  
Su periodico non 
identificato, CC., Fondo 
Resta, Cart. LXXXVI, 1, 
XXIX67.  

XXXV «Ove sei? de’ sereni occhi  
ridenti» 

10-14 agosto 
1872 

 

XXXVI La tomba nel Busento 
(Da A. v. Platen’s Ball.) 

5-6 luglio 1872 «Il Mare. Gazzettino 
estivo» (Livorno), I, 3 (14 
luglio 1872). 

XXXVII «Or ch’a i silenzi di cerulea 
sera» 

17-18 settembre 
1872 

 

XXXVIII Vendette della luna marzo 1873  
XXXIX Canto dell’Italia che va in 

Campidoglio 
20 agosto 1871;  
11 dic. 1872 

«L’Alleanza» (Bologna), 
15 dic. 1872, da cui lo 

 
67 Di questa Ballade politica Carducci aveva dato tre anni prima una versione in prosa a «Il 
Popolo» di Bologna; cfr. T. BARBIERI, Il Carducci e la sua sconosciuta collaborazione al 
giornale «Il Popolo», «Convivium», XXV (settembre-ottobre 1957), pp. 579-590 e XXVI 
(marzo-aprile 1958), pp. 191-202 e pp. 586-587, e CARPI, Carducci. Politica e poesia, cit., 
pp. 107-108. Ora la proponeva in versi su «La Voce del Popolo», e da «La Voce del Popolo» 
la poesia veniva ripresa e pubblicata almeno da un altro periodico, come testimonia il 
ritaglio – privo di indizi utili all’identificazione del periodico da cui è tratto – conservato a 
CC, nel Fondo Resta (Cart. LXXXVI, 1, XXIX); tuttavia, il fatto che il titolo della poesia e il 
nome del suo autore («I tessitori | di H. Heine») vi siano seguiti dalla nota «(Dalla Voce 
del Popolo di Bologna)» aiuta quantomeno a datarne l’uscita, senz’altro posteriore al 1° 
luglio 1873 e precedente la pubblicazione delle Nuove poesie (settembre 1873). Si può 
inoltre ipotizzare che, rinviando esplicitamente a un quotidiano repubblicano tacciato di 
sovversivismo quale appunto «La Voce del Popolo», anche il periodico in questione fosse 
d’orientamento radical-repubblicano. Indurrebbe a pensarlo anche quanto si legge sul retro 
del ritaglio, ossia un articolo polemico intitolato Favoritismo, che denuncia il trattamento 
di riguardo che il sig. Pesaro, «ributtante oppositore dei poveri maestri» nonché assessore 
di una città non nominata, avrebbe riservato all’immeritevole Eugenio Gasperini, maestro 
paradossalmente esemplare per assenteismo e amante delle gite a Venezia. 
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riprendono «Il Presente» 
(Parma), 17 dic. 1872; «Il 
Gazzettino rosa» 
(Milano»), 18 dic. 1872; 
«La Favilla» (Mantova), 
19 dic. 1872; «Il Povero» 
(Ferrara), 23 dic. 1872. 

XL Mito e verità novembre 1872 «Il Mare. Giornale 
letterario mensile» 
(Livorno), I, 3, (dic. 1872 
[fine gennaio 1873]). 

XLI Per il quinto anniversario 
della battaglia di Mentana 

4 novembre 
1872 

«L’Alleanza» (Bologna), 3 
nov. 1872, con titolo: 
Quinto anniversario 
della battaglia di 
Mentana.  
«La Voce del Popolo» 
(Bologna), I, 30 (4 nov. 
1872). 

XLII Sole e amore 14-15 dic. 1872 Per nozze Galli-
Spangher, Venezia, s.n.t., 
9 gen. 1873, a firma di 
«Enotrio Romano», col 
titolo Sole ed amore.  
Innanzi al Domo di 
Milano; «Il Mare. 
Giornale letterario 
mensile» (Livorno), I, 3 
(dic. 1872 [fine del 
gennaio 1873]), col titolo 
Natura e anima. 

XLIII Anacreontica romantica maggio 1873 
XLIV Il bove 21-23 nov. 1872 «Strenna bolognese. 

Raccolta di prose e poesie 
inedite», Bologna, Società 
Tipografica dei 
Compositori, 1873 [22 
dic. 1872], col titolo 
Contemplazione della 
bellezza.  
«Il Mare. Giornale 
letterario mensile», 
(Livorno), I, 3, (dic.1872 
[fine gennaio 1873]), col 
titolo: Il bue. 

APPENDICE 

Prologo ai “Levia Gravia” 1852-settembre 
1865 (o 1866 o 
’67) 

E. ROMANO, Levia Gravia,
Pistoia, Tipografia Niccolai
e Quarteroni, 1868, pp. 5-
13.
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ABSTRACT 

Le infinite risorse della rete modificano e semplificano la ricerca anche in 
campo filologico segnalando una serie di materiali sino a ieri impensabili. 
Esiste tuttavia una zona grigia solo in parte sfiorata e poco accessibile, 
quella del collezionismo privato. Il presente contributo propone esempi 
concreti di autografi carducciani (in parte inediti) conservati nella raccolta 
di Roberto Fumagalli, sottolineando la necessità di una stretta 
collaborazione tra studiosi, collezionisti e librerie antiquarie. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, collezionismo, Fumagalli, lettere, autografi. 

The infinite resources of the internet modify and simplify research even in 
the philological field by highlighting a series of materials that were 
unthinkable until yesterday. However, there is a ‘gray area’ that is only 
partially touched upon and not very accessible, that of private collecting. 
This contribution offers concrete examples of Carduccian autographs 
(partly unpublished) preserved in Roberto Fumagalli's collection, 
underlining the need for close collaboration between scholars, collectors 
and antiquarian bookshops. 

KEYWORDS: Carducci, collection, Fumagalli, letters, autographs. 

I 

Uno dei settori culturali che spesso gli studiosi ignorano nel corso delle
loro ricerche è quello che ruota intorno alla galassia che genericamente 
potremmo definire del collezionismo, nel caso specifico di cimeli 
carducciani1. Le ragioni sono ovvie. Trattandosi di raccolte per l’appunto 

1 Già in passato mi è capitato di studiare un’altra collezione privata di scritti e oggetti 
carducciani, provvidenzialmente approdati alla Biblioteca Ambrosiana: A. BRAMBILLA, 
Reliquie carducciane nella Biblioteca Ambrosiana, «Aevum», LVIII (1984), pp. 518-550. 
Lo stesso Carducci potrebbe del resto essere considerato un collezionista sui generis di 
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private e non pubbliche, di rado esse sono note; e, nel caso lo fossero, 
quasi sempre non sono facilmente accessibili ai singoli ricercatori2. Vero è 
che queste collezioni nel loro complesso testimoniano concretamente della 
diffusione in ogni angolo d’Italia di un culto carducciano che, incominciato 
già vivente il poeta-professore, si ampliò nei decenni successivi giungendo 
sorprendentemente – sia pure con pause e difficoltà – fino ai giorni nostri. 
In quanto tali esse non possono essere ignorate da chi cercherà di misurare 
il peso culturale e ‘civile’ che Carducci ha rappresentato nel corso del 
secolo XX, come del resto testimoniano molti luoghi pubblici 
espressamente consacrati alla memoria del poeta3.     
 Sui diversi motivi, strettamente personali, che determinano la 
creazione di tali raccolte private, non voglio qui indagare; piuttosto mi 
preme indicare quali siano oggi i canali privilegiati per chi volesse 
costituire una qualsivoglia collezione. Essi sostanzialmente sono quattro, 
anche se nella pratica collezionistica quasi sempre si incrociano o 
collaborano: le proposte cartacee, ossia i cataloghi pubblicati dalle librerie 
antiquarie italiane e straniere; le offerte on line delle medesime o di singoli 
privati sui  siti specializzati o sulle grandi piattaforme come mare 
magnum, eBay (che ha anche parecchie sezioni internazionali) e 
delcampe4; le aste periodiche, nella versione on line o in presenza; e 
ovviamente gli scambi fra privati o gli acquisti diretti effettuati presso le 
librerie antiquarie. Come possa uno studioso controllare tali canali, fluidi 
quanto veloci, in vista di ricerche specifiche5, è oggi una questione quasi 
irrisolvibile, che tuttavia non può essere ignorata6. 
 Per questi motivi in vista di qualsiasi ricerca sarebbe bene non 
trascurare il mondo, non di rado semi clandestino e molto variegato, dei 
collezionisti, in cui sono presenti non solo possessori gelosi dei loro reali o 
presunti tesori, ma anche collezionisti noti o particolarmente illuminati, a 
volte desiderosi di entrare in contatto diretto con gli studiosi al fine di 
valorizzare i loro acquisti. In circostanze particolarmente fortunate ciò può 
determinare la creazione di un triangolo virtuoso, in cui collezionisti, 

 
testi letterari, quasi sempre collegati al suo lavoro storico-filologico e insieme poetico. Cfr. 
F. CESARI-C. CARUSO, Come lavorava Carducci, Roma, Carocci, 2020. 
2 Sul piano degli studi, o, meglio, dell’etica professionale, le conseguenze di tale 
giustificabile ignoranza possono essere pari a zero (nessuno potrà essere accusato di tale 
mancanza); ciononostante, malgrado la serietà del ricercatore in qualche caso possono 
indirettamente compromettere la completezza scientifica di un lavoro complesso come, 
per esempio, l’edizione critica di una silloge poetica o di un carteggio. 
3 Su quest’aspetto specifico, rinvio alla relazione di Simonetta Santucci; da parte sua 
Marco Veglia ha invece ben illustrato il valore sociale e civile dell’opera e della figura di 
Carducci. A questi due interventi bolognesi dunque tacitamente rinvio. 
4 Non mi soffermo sui rischi commerciali (ad esempio l’oggetto non corrisponde alla 
descrizione o si è deteriorato durante la spedizione) e legali che ciò può comportare 
all’acquirente, specialmente nel caso di materiale sottratto illegalmente dal venditore. 
5 La strada maestra consiste ovviamente nella consultazione dei cataloghi, sia cartacei che 
virtuali, anche se in quest’ultimo caso le immagini e le notizie relative ai materiali 
proposti vengono quasi sempre cancellate dopo la vendita dell’oggetto. 
6 Tale raggiunta consapevolezza dovrebbe comunque indebolire la convinzione, purtroppo 
molto diffusa, che l’Archivio (e la Biblioteca) di Casa Carducci contengano tutti i materiali 
possibili e perciò esaustivi per qualsivoglia ricerca. Purtroppo, le cose non stanno in 
questo modo.  
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studiosi e librai antiquari collaborano con reciproco vantaggio7. È 
quest’ultimo il caso che vorrei affrontare oggi attraverso alcuni esempi 
concreti, che derivano appunto da questo speciale laboratorio. Oggetto 
della mia breve rassegna saranno alcuni esemplari tratti dalla raccolta di 
autografi carducciani messa insieme dall’avvocato milanese Roberto 
Fumagalli, nel corso di circa mezzo secolo8, di cui sto preparando un 
catalogo a stampa in collaborazione con Giovanni Biancardi9.  
 Nel complesso la Raccolta di autografi Fumagalli è costituita da una 
sessantina di pezzi (lettere, cartoline postali, telegrammi e altro) che 
cronologicamente si estendono dal decennio postunitario sino agli ultimi 
anni di vita del poeta10. In effetti nella loro varietà essi rappresentano una 
specie di esemplare microcosmo epistolare in cui si intrecciano lettere di 
diversa tipologia e di differente registro. Vale a dire: strettamente legate 
alla creazione poetica; lettere di lavoro e ricerca (come quelle inviate allo 
studioso ed editore modenese Antonio Cappelli, che risultano le più 
numerose); lettere relative a concorsi e questioni accademiche; scritti di 
genere politico; oppure di carattere familiare (indirizzati alla moglie Elvira 
e alle figlie); e ancora di genere strettamente personale ed extrafamiliare 
(alludo alle relazioni epistolari con alcune amiche o semplici ammiratrici); 
e infine di polemica giornalistica, di rifiuto più o meno cortese di 
intervenire in una questione o in un’occasione celebrativa; e, lo vedremo 
tra poco, perfino di raccomandazione. 
 Gran parte di queste lettere, va subito detto, sono già state pubblicate 
(spesso, come avremo modo di constatare, con poca cura) nei volumi 
dell’Edizione Nazionale11; e tuttavia gli autografi recuperati risultano 
utilissimi perché trasmettono lezioni filologicamente ineccepibili, oppure 
offrono a volte preziose integrazioni (ad esempio riguardo alla data precisa 
di composizione e spedizione). E in genere consentono una maggiore 
comprensione dei testi, così come ci forniscono segnali significativi della 
psicologia di chi li ha vergati12. Un esempio concreto, ricavato appunto dal 
lavoro ‘sul campo’, permetterà di rendere esplicite queste affermazioni. 
Incominciamo dunque da una lettera che a puro scopo didattico potrebbe 
essere inserita nel quadro della sezione giornalistica, come sospesa tra 
militanza politica e vis polemica. Essa non presenta particolari problemi di 
lettura ed interpretazione e perciò può ben esemplificare l’aspetto più 

 
7 Cfr. G. BIANCARDI, La curiosità filologica dei librai, «ALAI», VI (2020), pp. 11-21. 
8 Complessivamente la collezione Fumagalli raccoglie anche molte opere a stampa di 
Carducci e parecchi studi critici sul professore-poeta.   
9 Che è a sua volta uno studioso di vaglia (per le sue cure è stata di recente approntata 
l’edizione critica di Rime e ritmi) e titolare di una nota libreria antiquaria milanese.   
10 Nella sua globalità la raccolta comprende anche documenti relativi ad alcune 
trascrizioni; e inoltre scambi di lettere tra possessori e curatori dell’Edizione Nazionale 
delle Opere di Carducci (d’ora in poi OEN o, per le lettere LEN), nonché la 
documentazione sulle modalità di acquisto dei singoli pezzi da parte di Fumagalli.  
11 Per questo rinvio a due miei interventi: L’epistolario carducciano: problemi di metodo, 
in Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. Chemello, 
Milano, Guerini, 1998, pp. 315-33; Problemi e prospettive nell’edizione dei carteggi 
carducciani, in Carducci filologo e la filologia su Carducci, Atti del Convegno (Milano, 6-
7 novembre 2007), a cura di M. Colombo, Modena, Mucchi, 2009, pp. 33-56.  
12 Si pensi in questo caso alle ‘brutte copie’ che trasmettono i ripensamenti dell’autore, o 
comunque alle lettere vergate di fretta, spesso senza un’attenta rilettura. Un esempio 
concreto in A. BRAMBILLA, Carducci, Tommaseo (e Ascoli), in ID., Spade, serti e diademi. 
Carducci fra poesia e impegno civile, Roma, Aracne, 2020, pp. 303-325. 
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‘comune’ dei pezzi inseriti nella collezione. Ne propongo di seguito la 
riproduzione fotografica: 
 

 
 

 
 

La lettera – scritta su quattro facciate – è indirizzata al Direttore (Amilcare 
Zamorani) del quotidiano bolognese «Il Resto del Carlino»; ed è datata 
«Bologna, 13 gennaio 1889» (sarà effettivamente pubblicata il giorno 
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dopo, lunedì 14 gennaio)13. La trascrizione non è compresa nel volume 
XVII dell’Edizione Nazionale delle Lettere, come ci si potrebbe aspettare, 
ma trattandosi di un testo divenuto ‘pubblico’, è raccolto in OEN, vol. XXV, 
pp. 280-281. Già di primo acchito esso incuriosisce per quella che 
potremmo definire la risistemazione grafica dell’incipit, effettuata a cura 
della redazione del quotidiano. In questo caso è evidente un uso 
strumentale dell’autografo carducciano rispetto alla sacralità e dunque 
all’intangibilità del testo vergato dal poeta. Nonostante la brevità dello 
scritto, esso ci offre una parola espunta, assento, sostituita da partecipo; e 
inoltre testimonia quattro lezioni diverse rispetto al testo di OEN. Tra esse 
mi pare significativa la terza, perché nella versione giornalistica è stato 
aggiunto un punto esclamativo al fine di alzare la temperatura polemica, 
per altro autorizzata dal veemente inizio retorico scelto da Carducci con la 
reiterazione della forma interrogativa.   
 

per chi m’ ha preso] per chi mi ha preso 
Sono io imbecillito] sono io imbecillito 
il ronzio è ricominciato] il ronzio è ricominciato!  
Tempio della Memoria] tempio della memoria 

 
Manca infine la firma di chiusura «Suo / Giosue Carducci», ma questa è 
una consuetudine adottata dell’Edizione Nazionale. Naturalmente non 
sappiamo se Carducci avesse avuto agio di visionare ed approvare le bozze 
dell’articolo, ma in questo specifico caso il suo testo originale è stato nel 
complesso rispettato.  
Una volta messo a punto l’aspetto testuale, il curatore non può trascurare 
di indagare il motivo e il significato di tale rifiuto. A quale situazione o 
questione alludeva Carducci? Se non ho mal inteso, suppongo che alla base 
ci fosse una precedente responsiva a Paolina Schiff (Presidente del 
Comitato per la pace e la fratellanza fra i popoli) pubblicata l’8 gennaio 
1889 nella «Gazzetta dell’Emilia»14, con la quale il poeta rifiutava di 
aderire alla manifestazione pacifista organizzata in quei giorni a Milano. 
Quella rinuncia – motivata da convinzioni filosofiche di ascendenza 
darwiniana e da più prosaiche ragioni militari di fronte a possibili 
invasioni15 – fu come spesso accade strumentalizzata; e Carducci, definito 
guerrafondaio a parole, fu addirittura accusato di desiderare la guerra non 
avendo potuto o voluto esercitarla sul campo durante le battaglie 
risorgimentali come invece scelsero molti suoi compagni di strada16. Una 

 
13 Per i rapporti di Carducci con il mondo giornalistico bolognese rinvio a F. CRISTOFORI, 
Giornali e giornalismo, in Carducci e Bologna, a cura di G. Fasoli e M. Saccenti, Milano, 
Silvana Editoriale, 1985, pp. 219-226. 
14 Poi in OEN, vol. XXV, pp. 278-280 (non a caso precede la lettera al «Carlino» e a sua 
volta anticipa una lettera a Felice Cavallotti in cui ritorna sul medesimo problema).  
15 Carducci propendeva per un’aggressività innata degli individui e delle nazioni, non 
sempre temperata dalle leggi e dalle motivazioni ideali; e in un contesto politico europeo 
in veloce trasformazione, soprattutto dopo la vittoria prussiana (1870), la questione di 
Tunisi (1881) e il conseguente cambiamento in politica estera del Regno con il passaggio 
alla Triplice alleanza, auspicava un’Italia sempre e comunque in armi, in grado di 
difendersi se attaccata.    
16 Mi sono soffermato su queste accuse, che ebbero una coda polemica anche dopo la 
morte del poeta-professore in Le guerre di Giosue, in Spade, serti e diademi, cit., pp. 125-
148.  
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testimonianza marginale, se adeguatamente interrogata, può dunque 
dischiudere panorami assai ampi e toccare tematiche di rilievo.   

 
 

II 

 
Passiamo ora a un secondo esempio concernente una lettera autografa di 
Carducci (scritta sulla prima e la terza facciata) che a un primo esame 
potrebbe sembrare inedita. Ne propongo qui di seguito la trascrizione 
integrale e poi la riproduzione della prima facciata:  
 

Onorevole signor Ministro, 
 
Il sacerdote don Zattini Brusaporci dalla chiesa di san Donato in 
Polenta è stato promosso a non so che officio, di arciprete o d’altro, in 
Bertinoro. Io conosco il don Zattini come sacerdote temperante, 
moderato, onesto, e l’ho avuto nell’opera della restaurazione della sua 
antica chiesa, onde è benemerito. Prego V. E. d’accordargli 
l’exequatur. Sono io che prego per un prete. Merito d’essere esaudito. 
Con piena osservanza, 
 dev. 
Giosue Carducci 
 

 
 
La chiusa della raccomandazione è un piccolo capolavoro retorico in cui lo 
stesso Carducci si mette in gioco; è infatti, implicitamente, il petroliere 
autore dell’inno a Satana, il framassone e l’anticlericale che qui 
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raccomanda un prete, don Luigi Zattini Brusaporci con cui il poeta aveva 
fattivamente collaborato in occasione dei restauri della Chiesa di San 
Donato.  
 La lettera (priva di busta) è genericamente indirizzata ad «un 
Ministro» e non è datata; da qui l’ipotesi iniziale che sia inedita. Essendo 
stata scritta su carta intestata del Senato, è sicuramente posteriore al 10 
dicembre 1890, quando Carducci prestò giuramento come senatore del 
regno17, ma è evidente che lo spazio cronologico per una ricerca proficua è 
molto largo. Il breve contenuto della lettera può tuttavia facilitare la 
datazione e permettere di ricostruirne il contesto, magari utilizzando altri 
carteggi. La citazione del luogo non può che riportare all’ode carducciana 
La chiesa di Polenta composta a Madesimo nel luglio 1897 e pubblicata da 
Zanichelli nell’ottobre di quello stesso anno18. L’exequatur (ossia il decreto 
dell'autorità governativa che rende esecutivo un atto di un’autorità 
straniera qual era quella proveniente dall’istituzione cattolica) era uno 
strumento di controllo della giurisdizione laica su quella ecclesiastica con 
la quale in pratica lo Stato concedeva o negava la pubblicazione e quindi 
l’attuazione delle disposizioni papali e di quelle delle autorità 
ecclesiastiche nazionali. Nel caso specifico si trattava del conferimento di 
benefici ecclesiastici vacanti, come si deduce da alcuni passaggi delle 
lettere di Don Zattini Brusaporci a Carducci19. Queste coordinate stringono 
di molto l’area cronologica; il Ministro che in quel lasso di tempo aveva la 
facoltà di concedere l’exequatur non può infatti che essere quello del Culto, 
vale a dire Camillo Finocchiaro Aprile (1851-1916). Questi dati consentono 
perciò di individuare con precisione la lettera in questione, che in effetti 
risulta già pubblicata nel vol. XX (a p. 183) di LEN con la data «Roma 2 
novembre 1898». Vi è infine da aggiungere che il testo messo a stampa non 
era direttamente ricavato dall’autografo, ma derivava da precedenti 
pubblicazioni periodiche uscite negli anni trenta20.  

 
 

III 
 

Proseguiamo il nostro discorso affrontando un altro documento epistolare, 
questa volta riferito all’ambito strettamente familiare. Si tratta di una 
lettera sinora inedita21, scritta su tre facciate, indirizzata da Carducci alla 
moglie Elvira. Eccone la trascrizione: 
 

 
 

 
17 Cfr. G. CARDUCCI, Discorsi parlamentari, con un saggio di R. Balzani, Bologna, il 
Mulino, 2004. 
18 La chiesa di Polenta. Ode di Giosue Carducci, ristampa anastatica dell’Ode e del 
Commento di P. Amaducci, con un saggio di P. Palmieri, Comune di Bertinoro, 2016. Per 
la storia editoriale e per quella compositiva rinvio a G. CARDUCCI, Rime e ritmi, edizione 
critica a cura di Giovanni Biancardi, Modena, Mucchi, 2020, p. 19 e pp. 303-337. 
19 R. FANTINI, Lettere degli Arcipreti di Polenta a Carducci, «Aurea Parma», XLI, 2-3 
(aprile-settembre 1957), pp. 75-85. 
20 Per ciò rinvio a LEN, vol. XX, p. 329.  
21 Neppure è presente nella sezione Regesti (posta in appendice a ogni volume) che spesso 
raccoglie brevi messaggi di carattere familiare. 
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                                                                                                  Firenze 1 ag. 79 
      Elvira 
      Sono qui in casa del dott. Billi. Fa un caldo orribile. Mangio e bevo 
benissimo, chianti, bordeaux, champagne vin del reno etc. C’era 
Chiarini, e tornerà sabato sera. C’è Guido, suo cognato. C’è Severino 
passato caporale. Sappi che il partito democratico di Firenze mi porta 
candidato per la deputazione contro il Peruzzi nel collegio di Santa 
Croce. Bada, che non riescirò. Ma in somma esser portati candidati in 
Firenze contro il Peruzzi significa qualche cosa. Vedi che alla fine 
anche i fiorentini si sono accorti che io non faccio torto alcuno al loro 
paese. Tornerò lunedì a tempo per desinare. Bada, che sono avvezzato 
a bere di buon vino. Saluta Gino e il Ferrari. Bacia la Titti, e dille che 
metta giudizio; se no altro che Passamonte!22 Abbraccio la Bice e la 
Lauretta e te. 
Addio. 
              Tuo Giosue Card   

 
Nominato commissario per gli esami della Scuola Normale femminile di 
Firenze, Carducci – che proveniva da Perugia dove aveva svolto un analogo 
incarico presso il Liceo locale – era da tre giorni ospite dell’amico medico 
Luigi Billi e di sua moglie, la scrittrice e poetessa Marianna Giarrè23. Nella 
prima parte, la lettera trasmette il senso di un’allegra riunione tra amici 
quali Giuseppe Chiarini, o affezionatissimi allievi come Guido Mazzoni e 
Severino Ferrari, tutti ricevuti nell’abitazione di via Sant’Egidio al civico 16 
dove risiedevano i coniugi Billi.  
 Carducci si conferma qui ottimo ed esperto bevitore, che non si fa 
certo pregare per assaggiare i vini più ricercati, di cui a dire il vero solo 
raramente poteva gustare a casa qualche bicchiere. Se la chiusa dello 
scritto ci trasmette l’immagine di un marito e di un padre affettuoso, la 
notizia forse più interessante riguarda l’impegno politico di Carducci, il 
quale non esita a scendere in lizza tra le file democratiche per contrastare 
nientemeno che un politico di lungo corso come Ubaldino Peruzzi, il quale 
infatti verrà rieletto con larghi consensi24.  
 Lo stesso Giosue, del resto, era ben conscio della disparità incolmabile 
rispetto alla forza del rivale, e tuttavia manifestava alla moglie l’orgoglio 
per quella che gli appariva da un lato come un riconoscimento concreto 
della propria popolarità, dall’altro come una sorta di riconciliazione con il 
mondo politico democratico-repubblicano fiorentino, forse deluso dalla 

 
22 Ho qualche dubbio su questa trascrizione, forse imprecisa e che non trova spiegazioni 
definitive sul suo significato. Diverso il dubbio sul precedente bordeau / bordeaux, 
d’ordine puramente grafico.  
23 Da qui, suppongo, la M della carta intestata usata in questa occasione dal poeta. 
24 Ubaldino Peruzzi. Un protagonista di Firenze capitale, a cura di P. Bagnoli, Firenze, 
Festina Lente, 1994. Non è inutile ricordare che la moglie di Ubaldino, Emilia Toscanelli, 
teneva in quegli anni un prestigioso salotto politico-letterario, su cui scriverà 
esemplarmente E. DE AMICIS, Un salotto fiorentino del secolo scorso, Firenze, Barbera, 
1902 (poi, con il titolo Emilia e Ubaldino Peruzzi e il loro salotto, in ID. Ultime pagine. 
Nuovi ritratti letterari e artistici, Treves, Milano, 1909, pp. 1-122); questo testo è stato 
riproposto con un’introduzione di Elisabetta Benucci, Edizioni ETS, Pisa, 2002: cfr. R. 
MELIS, Elaborazione di ‘Un salotto fiorentino del secolo scorso’ di Edmondo de Amicis, 
«Studi Piemontesi», XXXIII (2004), pp. 325-349.  
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scelta bolognese del toscano Carducci25. È questa una notizia sin qui, 
credo, poco o punto nota, che meriterebbe forse d’essere approfondita.   

IV 

La lettera familiare appena trascritta invita ad un’altra escursione toscana, 
che da Bologna ci conduce inizialmente a Livorno dove Giosue si reca per 
visitare la figlia Beatrice (sposata nel 1880 con Carlo Bevilacqua) e i 
nipotini Elvira e Giosue. Una tenera lettera a Elvira ricostruisce con 
dovizia di particolari i momenti salienti dell’incontro del nonno con i due 
bimbi e i loro genitori26. In una successiva, Carducci – che nel frattempo 
aveva raggiunto Orbetello, ospite di alcuni amici –, riferisce alla moglie 
delle passeggiate effettuate nei dintorni e la mette al corrente dei suoi 
prossimi spostamenti27:   

 Orbetello, 22 ottobre 1884 
Cara Elvira, 

  Sono qui, e sto bene. Ieri fui attorno su pe’colli e giù pe’l mare. Oggi 
faccio l’ascensione del monte Argentaro. Qui si mangia ottimo pesce e 
si beve un gran vino. Dimani parto per Roma. Scrivimi – al Consiglio 
superiore dell’istruzione pubblica – o in Via delle Carrozze n. 3. 
Addio. C’è la carrozza che aspetta. Ti abbraccio e bacio le figlie. Brilli? 
Tuo  
Giosue Carducci28. 

Tra questi due scritti familiari si può inserire ora una lettera inedita inviata 
il 21 ottobre ad una innominata “dolce amica”. Ne riproduco l’autografo e 
ne trascrivo il testo:  

 Orbetello 21 ott. 1884 
Mia dolce amica, 

Sul punto d’imbarcarmi sul lago salato fra Port’Ercole e Santo Stefano 
(un dio e un martire a fronte), vi mando un saluto, e l’annunzio che 
giovedì parto di qui alle 9 e sarò a Roma alle 12 e 30 o 40 p.m. 
Dimani salirò l’Argentaro, e mi rinfrescherò lo spirito, ché n’ho 
bisogno. A rivederci presto. Conto su le allodole. Preferisco le allodole 
ai cigni, animali inutili, o utili soltanto per le metafore o le 
comparazioni. 
Addio 
Suo Giosue Carducci. 

25 Carducci si era infatti impegnato nell’Associazione democratica bolognese ed era stato 
eletto nel Collegio di Lugo di Romagna. Cfr. M. BIAGINI, Giosue Carducci, Milano, Mursia, 
19762, pp. 335-338.  
26 LEN, vol. XV, pp. 49-50 (lett. 3324, da Livorno, 18 ottobre 1884). Qui Carducci avvisa 
la moglie che a Orbetello sarà reperibile «presso il sig. Raffaello Del Rosso». 
27 Questa consuetudine deriva principalmente dalla necessità di ricevere la 
corrispondenza (spesso bozze da correggere) senza ritardi e perdite di tempo.   
28 LEN, vol. XV, pp. 51-52 (lett. 3327).  
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Diversi indizi fanno ritenere che la destinataria di questo scritto sia Dafne 
Nazari sposa di Carlo Gargiolli, amicissimo di Carducci sin dai tempi degli 
“Amici pedanti”29. In effetti essa da qualche mese si era trasferita con il 
marito Carlo – nel frattempo nominato direttore della Biblioteca 
Casanatense – da Verona a Roma, dove Carducci era diretto per i consueti 
lavori del Consiglio Superiore. L’abitazione dei coniugi Gargiolli era 
ubicata appunto in via Carrozze 3, dove non a caso Giosue aveva invitato la 
moglie a indirizzare eventualmente la corrispondenza. 
 Stabilito ciò, è mirabile la capacità di sintesi storica del poeta applicata 
in questo caso alle due località di Porto Ercole e Santo Stefano, reliquie 
onomastiche di due epoche e di due mondi (quello pagano e quello 
cristiano) contrapposti. 
 Nella frase finale, Carducci afferma di preferire le allodole ai cigni, 
come a confessare la scelta consapevole della semplicità rustica alla 
eccessiva e insopportabile retorica. Se questo sembra il senso generale, 
confesso non so sciogliere il significato (forse criptico?) specifico 
dell’affermazione che forse presuppone un comune terreno d’intesa che mi 
sfugge30. 
 
 

V 
 

Il culto carducciano non trascura nulla e raccoglie devotamente ogni 
possibile testimonianza. Per chi si occupa da non molto di Carducci (e 
desidera interessarsene in maniera approfondita) può tornare utile anche 
una semplice scheda che riguarda un curioso documento conservato nella 
Raccolta Fumagalli. Si tratta di una breve nota manoscritta di 
accompagnamento a delle trascrizioni di Sonetti di Cecco Angiolieri 
trasmessegli dall’amico e collega Alessandro D’Ancona, con il quale 
Carducci intratteneva una fitta corrispondenza per delle comuni ricerche31. 
Questa è la trascrizione della nota: 
 

Questi foglietti32 qui contenuti sono d’una copia che Alessandro 
D’Ancona fece fare dei sonetti di Cecco Angiolieri, o attribuiti a lui, da 
più codici33. Le notizie a piè pagina sono mie; e le scrissi nel 65 pel 
D’Ancona. 

 
29 T. BARBIERI, Dafne, la Grazia velata, «Studi e problemi di critica testuale», 5 (ottobre 
1972), pp. 194-225; ID., Tracce di Lidia, Dafne e Annie nella libreria di Giosue Carducci 
(Lina-Lidia, Dafne, Annie), «Il Carrobbio», XXII, 1996, pp. 211-230. 
30 Nel corso della mia esposizione orale, alcuni studiosi presenti hanno proposto soluzioni 
diverse. Se Simonetta Santucci propendeva per una soluzione per così dire ‘gastronomica‘ 
(Carducci era amante della cucina di cacciagione), Marco Veglia suggeriva di collegare (in 
forma quasi di chiasmo) le allodole e i cigni alla coppia precedente Ercole-Stefano, così da 
rafforzare la contrapposizione fra mondo pagano e mondo cristiano (in versione, per così 
dire, ‘francescana’). Infine William Spaggiari proponeva di indagare la presenza del tema 
delle allodole e dei cigni nei canti popolari contadini ben noti a Carducci. Tutte prove 
ulteriori di come non sia facile interpretare alcuni passi epistolari. 
31 Il foglio reca sul verso il numero 2140 scritto a matita, forse vergato da un precedente 
ordinatore del materiale depositato a CC. Il che fa supporre la provenienza della nota. 
32 In precedenza Carducci aveva scritto Queste cose, cancellando poi cose sostituite da 
foglietti. 
33 Più codici sostituisce un precedente molti codici. 
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Come appare evidente, si tratta di un’annotazione di servizio, utile per 
raccogliere e ordinare dei materiali da collocare successivamente 
all’interno dell’archivio carducciano, un organismo in perenne evoluzione, 
soggetto a continue integrazioni e spostamenti a seconda delle esigenze 
della ricerca34. La corrispondenza di Giosue con il professore pisano ci 
permette di cogliere ‘in diretta’ uno di questi momenti, trasferendoci 
all’estate del 1865, quando incomincia lo scambio di «cartuccelle» in vista 
di una pubblicazione su Cecco che fu rinviata a una decina d’anni dopo35. 
 
 

VI 

 
Concludo questa breve rassegna soffermandomi sul pezzo senz’altro più 
importante della Collezione Fumagalli. È una versione ‘in pulito’ di un 
testo poetico di rilievo, l’anacreontica (in quartine di settenari) Tedio 
invernale, stampata come è noto da Carducci in varie sedi e infine 
collocata (come XLIV° testo) nel volume delle Rime nuove, pubblicato da 
Zanichelli nel 188736. Eccone la riproduzione fotografica: 

 
34 Cfr.  CASARI-CARUSO, Come lavorava Carducci, cit., 2020, pp. 21-30. 
35 Cfr. D’Ancona-Carducci, a cura di P. Cudini, Pisa, Scuola Normale superiore di Pisa, 
1972, p. 150 e segg. Lo studio annunciato sarà A. D’ANCONA, Cecco Angiolieri da Siena, 
poeta umorista del secolo XIII, «Nuova Antologia», 1874, pp. 5-57.    
36 Per un inquadramento generale rinvio a G. CARDUCCI, Opere scelte, a cura di Mario 
Saccenti, Torino, Utet, 1993, 2 voll., vol. I (Poesie), pp. 497-499. Personalmente mi ha 
sempre stupito la capacità in Carducci di muovere da una quasi banale situazione locale 
(l’interminabile inverno bolognese del 1875) per allargarsi a una sorta di paradiso perduto 
che riesce a collegare il mondo omerico a quello evocato nel Ramayana. 
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Di questa preziosa testimonianza poetica non ha per ovvie ragioni potuto 
usufruire la pur accuratissima edizione critica delle Rime nuove 
approntata da Emilio Torchio nell’ambito della nuova Edizione 
Nazionale37. Ed è un vero peccato perché la versione qui proposta offre 
lezioni di estremo interesse. Un confronto fra i testi evidenzia le varianti:      
 

v. 4: La luce ed il calor? 
v. 7: La gioia e la bellezza 
v. 10: Di Omero 
v. 13: E questo in ch’io m’avvolgo 
v. 14: Fumo di nebbia immondo 

 
 

 
37 G. CARDUCCI, Rime nuove, edizione critica a cura di Emilio Torchio, Modena, Mucchi, 
2016, p. 85 (che riproduco con l’inserimento di una legenda). 
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Va aggiunto che anche i manoscritti, puntualmente registrati e trascritti da 
Torchio, confermano l’importanza dell’autografo della Collezione 
Fumagalli38. Qui possiamo dunque toccare con mano la necessità di un 
collegamento stretto tra collezionismo e ricerca filologica. 
 

 
38 Ivi, pp. 349-353. Da un primo sommario esame sembra che l’autografo Fumagalli debba 
essere senz’altro collocato anteriormente a quello conservato nel Fondo Betteloni della Civica di 
Verona. 
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Q uando Camilla Raponi e Alice Consigli insieme ad altri studenti del 
corso di Laurea Magistrale in Italianistica, tutti allievi della professoressa 
Francesca Florimbii, mi hanno proposto di partecipare a questo incontro 
sul tema Studiare Carducci. Percorsi e nuove prospettive, promosso e 
organizzato da loro nell'ambito del bando «Iniziative Eccellenza di 
Dipartimento Miur», ho accolto subito con piacere l’invito. E, poiché il 
progetto sotteso alle giornate di studio ha coinvolto Casa Carducci nel suo 
duplice assetto di biblioteca-archivio e di casa museo, mi è parso 
opportuno condividere con i giovani addetti ai lavori alcune note e 
riflessioni sulla fisionomia affatto originale dell’istituto aperto al pubblico 
centouno anni fa nell’edificio delle Mura di Porta Mazzini, che accolse 
Giosue Carducci dal maggio 1890 fino alla morte e dove hanno trovato una 
sistemazione definitiva e sicura le carte del suo archivio, non diversamente 
dai libri collezionati durante l’intera esistenza, allineati negli scaffali che 
arredano sei stanze dello spazioso appartamento al primo piano1. 

In che modo l’abitazione di Giosue e della moglie Elvira da residenza 
privata sia divenuta museo celebrativo del personaggio illustre, è fatto 
risaputo. Il significativo cambiamento di status si deve alla sovrana delle 
arti e delle Muse, secondo quella leggenda, di cui Carducci, come gli 
avrebbe rimproverato Benedetto Croce, era stato il creatore, una volta 
intonati nel 1878, i versi famosi a Margherita di Savoia che suscitarono un 
coro di accese polemiche nel côté repubblicano e non solo2. Altrettanto 
noti gli interventi messi in atto dalla regina madre, fautrice di generose e 
lungimiranti imprese, per assicurare alle generazioni future intatto il 
giacimento del «maggior poeta dell’Italia moderna» 3 . L’acquisto della 
libreria del letterato malato e bisognevole di un sostegno finanziario 
(costretto, dopo il ’98, a provvedere al sostentamento della famiglia di Bice, 
la figlia maggiore) e quello di tutto il villino Levi Fontana finalizzato ad 
«evitare qualunque pericolo di dispersione e divisione» della mole 
documentaria qui raccolta, infine, dopo la morte di Carducci, il dono, nel 
1907, dell’intero bene culturale al Comune di Bologna perché ne garantisse 
la perpetua conservazione e la tutela insieme alla pubblica fruibilità, sono 
invero tutte vicende ampiamente riferite dall’artefice del nuovo organismo 

1 In merito a un resoconto esauriente sulla nascita, la storia, il ruolo e la struttura, i 
contenuti molteplici, i vari compiti istituzionali, i progetti e le problematiche di Casa 
Carducci, rimando al mio saggio Casa Carducci, in Carducci e i miti della bellezza, a cura 
di M. A. Bazzocchi e S. Santucci, Bologna, Bononia University Press, 2007, pp. 24-39. 
Sulle attività e iniziative recenti vedi il sito web dell’istituto 
<https://www.casacarducci.it>. 
2  G. CARDUCCI, Alla Regina d’Italia. XX nov. MDCCCLXXVIII, in ID., Odi barbare, 
edizione critica a cura di G. A. Papini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
1988, pp. 69-70. Sulla «fortuna» di Margherita di Savoia fra i poeti e sulla «leggenda» 
della regina che i nostri letterati e, in particolare modo, Carducci, alimentarono 
nell’ultimo quarto dell’Ottocento, si rinvia a C. CASALEGNO, La regina Margherita, 
Bologna, il Mulino, 2001, pp. 115-140; cfr. inoltre C. M. FIORENTINO, Il mito della «bionda 
regina», in Margherita di Savoia regina d’Italia, a cura di M. P. Ruffino, Venezia, 
Marsilio, 2022, pp. 34-39 (catalogo dell’omonima mostra, Torino, Palazzo Madama, 13 
ottobre 2022-30 gennaio 2023). 
3 A. SORBELLI, La biblioteca, la casa e i manoscritti di Giosue Carducci, in Catalogo dei 
manoscritti di Giosue Carducci, a sua cura, Bologna, a spese del Comune, 1921-1923, 2 
voll., vol. I (1921), pp. VII-LXXX: XXV.  
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bolognese, Albano Sorbelli4, in pagine di recente rivisitate da Federico 
Casari e Carlo Caruso nel loro Come lavorava Carducci. E dal secondo 
capitolo del volumetto, tanto agile quanto prezioso per lo studioso e lo 
studente, ricavo questo nitido profilo della costruzione museale, colta qui 
nei suoi tratti distintivi, prima di essere illustrata nel contesto storico-
culturale in cui prese forma: 
 

Casa Carducci costituisce un caso per molti versi unico perché, oltre a 
contenere quasi tutta la documentazione che riguarda l’opera 
letteraria e la multiforme attività pubblica dell’autore, è anche 
l’ultima casa dove egli visse, rimasta praticamente intatta dopo la sua 
morte e successivamente divenuta museo aperto al pubblico. Mobili, 
carte e libri non danno solamente l’idea di un luogo in cui tutto sia 
rimasto miracolosamente intatto dopo che l’orologio si è fermato, ma 
consentono di apprezzare molti aspetti della vita quotidiana di uno 
scrittore e professore universitario negli anni di formazione del nuovo 
Stato italiano e delle sue principali istituzioni politiche ed educative5. 

 
Specchio, secondo una metafora abusata, di chi l’ha abitata, la casa di uno 
scrittore aiuta a comprendere aspetti della sua personalità e momenti della 
sua opera, non di meno rivela le sue abitudini, i gesti di tutti i giorni, i 
rituali domestici alla luce dell’’abitare’ in una determinata epoca. È in 
grado di raccontare, pur riferendosi a un passato personale e privato – 
scrive Rosanna Pavoni – «con un linguaggio proprio risvolti di una 
società», di un tessuto storico, di un territorio, presentando al visitatore, 
una volta musealizzata, «il risultato di questa combinazione, in cui micro 
storia e macro storia trovano una efficace sintesi narrativa»6. 
 Dedicandosi con particolare fervore al ripristino dell’appartamento 
carducciano, Sorbelli si era preoccupato in primo luogo di rappresentare al 
meglio l’identità che a suo giudizio lo connotava, ovvero il rapporto quasi 
simbiotico fra la dimora «severa, austera», situata in «uno dei luoghi più 
solitari della città», una villetta con una storia plurisecolare7, ma dalla 
fisionomia semplice, per non dire trascurata, e l’«aspetto fiero e rude del 
suo grande abitatore» 8 , noncurante di lussi, anzi amante di una 
quotidianità frugale e laboriosa, che sono il tenore e la cifra di una 
borghesia divenuta da ultimo benestante, eppure dedita a uno stile di vita 
sobrio e parsimonioso.  
 Dal piano interpretativo alle scelte operate nell’allestimento, l’esito è 
stato quello di avere restituito ai visitatori gli ambienti casalinghi, dei quali 
«fu religiosamente rispettato» l’abito «tanto per la forma», quanto per 
«l’intonazione generale»9, così come erano quando vi avevano vissuto 
Giosue e Elvira. In questo modo, chi adotti una classificazione delle case 

 
4 Ivi, pp. VII-LXXX; quindi SANTUCCI, Casa Carducci, cit., pp. 28-29. 
5 F. CASARI-C. CARUSO, Come lavorava Carducci, Roma, Carocci, 2020, pp. 21-22. 
6 R. PAVONI, Case museo: una tipologia di musei da valorizzare, in ICOM: International 
Commitee for Historic, 2012, House Museums: <https://icom-
argentina.mini.icom.museum/wp-content/uploads/sites/27/2018/12/case_museo_it.pdf>, 
p. 1. 
7 Visitando Casa Carducci. I libri e le immagini, gli oggetti e i ricordi, testo di S. Santucci, 
fotografie di G. Bianchi, Rimini, Maggioli, 2009, pp. 7-8. 
8 SORBELLI, La biblioteca, la casa e i manoscritti di Giosue Carducci, cit., p. XX. 
9 Ivi, p. LIV. 
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museo fondata sul grado di autenticità, sul tipo di quella proposta da 
Edward M. Bruner, potrà senz’altro rilevare come la vicinanza 
all’originalità risulta «emotivamente avvertibile» nell’ultima abitazione 
bolognese del poeta professore10, dove alcuni inevitabili cambiamentie gli 
accorgimenti indispensabili ‘contro’ il pubblico attuati in anni recenti per 
la salvaguardia delle collezioni, degli arredi, dei manufatti (alcune barriere 
protettive per gli oggetti e i libri, le telecamere del sistema di 
videosorveglianza e altri dispositivi) non rompono tuttavia l’incanto11, né 
stravolgono «quella storia impalpabile, ma quanto mai percepibile» che è 
l’aura della casa museo12. 
 Ma Casa Carducci offre prima di tutto, grazie alla fedele ricostruzione 
del Bibliotecario dell’Archiginnasio, un esempio straordinario di unità e 
integrità di raccolte documentarie e museali che non ha trovato riscontro 
per molti anni nel panorama culturale italiano, un modello unico, almeno 
fino a quando, solo nella seconda metà del Novecento, altri contenitori dai 
molteplici contenuti congiunti a protagonisti della nostra scrittura 
letteraria, non verranno destinati alla pubblica utilità. Mi riferisco, in 
primo luogo, per completare la triade delle corone fin de siècle cara ad 
Augusto Vicinelli 13 , al Vittoriale degli Italiani inaugurato nel 1955 
(prototipo di casa museo ‘intenzionale’, donata da d’Annunzio nel 1923 al 
popolo italiano quale prolungamento del proprio vivere inimitabile) e alla 
casa Cardosi-Carrara a Castelvecchio di Barga, dove, nel 1895, Giovanni e 
Mariù Pascoli si trasferirono, aperta al pubblico nel 1960. Nel gruppo 
esiguo di queste istituti così singolari ricorderemo pure il quartiere 
romano di Pirandello, in Via Bosio 13 B, che ha ospitato il letterato dal 
1933 al 1936, sede, dal 1962, dell’Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro 
Contemporaneo, ma anzitutto la «casa vita» di Marino Moretti sul Porto 
Canale di Cesenatico14, istituzionalizzata nel 1989, eppure già attiva alcuni 
anni prima perché al centro dell’esperienza senz’altro feconda di risultati 
sul piano teorico e operativo legata al progetto dell’Istituto per i Beni 

 
10 G. CAPECCHI, Sulle orme dei poeti. Letteratura, turismo e promozione del territorio, 
Bologna, Pàtron, 2019, p. 98, dove l’autore si sofferma (alle pp. 97-100) sulla 
categorizzazione elaborata dallo studioso americano (E. M. BRUNER, Abraham Lincoln as 
authentic reproduction: a critique of Postmodernism, «American Anthropologist», XCVI, 
2 [giugno 1994], pp. 397-415). 
11 Cambiamenti che si sono verificati nel momento in cui, trascorsi gli anni della guerra, 
secondo il desiderio di Elvira e delle figlie di Carducci, fecero ritorno nell’appartamento, 
appena riassettato dall’ufficio tecnico comunale, gli arredi, le suppellettili, i mobili 
originali: vedi SANTUCCI, Casa Carducci, cit., p. 29.  
12 M. MAGNIFICO, Il ruolo della famiglia, in Abitare la storia. Le dimore storiche-museo. 
Restauro sicurezza didattica comunicazione. Atti del Convegno Internazionale (Genova, 
20-22 novembre 1997), a cura di L. Leoncini e F. Simonetti, Torino, Allemadi & C., 1998, 
pp. 50-51: 51. Va anche detto che Sorbelli, esperto museologo ante litteram, ha evitato di 
attuare, dentro il museo, interventi ‘a favore’ del pubblico (testi didascalici, cartellini 
esplicativi posti vicino ai vari manufatti) che, pur necessari per l’identificazione dei 
contenuti, visivamente potevano disturbare e allontanare dall'atmosfera stessa della casa 
ricreata. Oggi l’istituto fornisce ai visitatori che non desiderano usufruire del servizio della 
visita guidata, depliant o schede esplicative che facilitano il percorso museale.  
13 Cfr. Le Tre corone. Carducci, Pascoli, D'Annunzio, poesie e prose con profili e analisi 
estetiche di A. Vicinelli, Milano, Edizioni Scolastiche Mondadori, 1955. 
14  CAPECCHI, Sulle orme dei poeti, cit., p. 100. Queste case museo sono in buona 
compagnia del palazzo Leopardi di Recanati e dell’appartamento di Alberto Moravia sul 
romano Lungotevere della Vittoria, entrato a fare parte del Sistema Musei Civici di Roma 
Capitale nel 2010. 
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Culturali della Regione Emilia-Romagna (dal 2020 l’istituto non esiste più 
e le sue funzioni in materia di patrimonio culturale fanno capo 
all'Assessorato Cultura e Paesaggio della Regione) sull’ordinamento e la 
valorizzazione dei fondi letterari otto-novecenteschi presenti sul territorio 
emiliano-romagnolo15. Un programma di lavori che, animato dall’impegno 
di un gruppo composito di specialisti, fra biblioteconomi e bibliotecari, 
italianisti e archivisti, in nome della reciproca collaborazione fra 
descrizione scientifica dei documenti e competenza filologica, avrebbe dato 
avvio a un percorso destinato a durare nel tempo, grazie alla 
partecipazione di questo Dipartimento e di altri enti italiani deputati alla 
conservazione e allo studio del patrimonio archivistico e bibliografico 
moderno e contemporaneo come il Centro Manoscritti dell’Ateneo pavese 
e l’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux allora diretto da Luigi 
Crocetti. Un piano di attività al quale purtroppo Casa Carducci non aderì 
(altrove ho sottolineato questa assenza) complici la chiusura decennale 
(1986-1996) dell’edificio storico sottoposto a un imponente restauro, 
nonché la carenza di personale addetto alla sua cura.  
 Proprio in quegli anni lontani (conservatrice di Casa Moretti, ero 
impegnata nell’inventariazione dell’epistolario e del corpus poetico del 
cesenaticense) facevano capolino nuove categorie di beni culturali – 
‘biblioteche d’autore e di persona’, ‘archivi d’autore e di persona’, ‘archivi 
culturali’ – con cui oggi abbiamo una sicura familiarità in virtù delle 
definizioni elaborate, nel corso di oltre vent’anni, dalle scienze 
documentarie che hanno fatto i conti con la «necessità di leggere in 
un’ottica integrata ciascun fondo personale evidenziandone la struttura e 
le relazioni tra materiale bibliografico, scritture archivistiche, documenti 
museali e altri oggetti, così come le relazioni tra il produttore e il fondo 
stesso» 16 . E se allora Renzo Cremante auspicava che «qualsivoglia 
intervento istituzionale, di acquisizione o di tutela» facesse propria 
l’esigenza di evitare lo smembramento delle raccolte e specialmente «la 
separazione fra l’archivio propriamente detto e la biblioteca di uno 
scrittore»17, Nazzareno Pisauri, per parte sua, metteva a fuoco il concetto 
di ‘casa-biblioteca-archivio’ 18 , dove la giuntura esprime efficacemente 
l’interazione costante, i rimandi, i vincoli esistenti fra libri, altri stampati e 
carte manoscritte che caratterizza un fondo personale e al tempo stesso i 
legami profondi da questi intrecciati con gli oggetti e le varie suppellettili 

 
15  Il progetto dell’istituto regionale denominato «Individuazione, schedatura, 
catalogazione e incremento di nuclei documentari (fondi librari archivistici) riferiti alla 
produzione di scrittori emiliano-romagnoli fra Ottocento e primo Novecento esistenti sul 
territorio regionale» fu attuato fra il 1984 e il 1986 e a questo aderirono, fra le altre, la 
Biblioteca Malatestiana con il Fondo Renato Serra e la Biblioteca dell’Archiginnasio, 
depositaria della biblioteca e dell’archivio di Riccardo Bacchelli (cfr. «Informazioni». 
Bollettino bimestrale dell’IBC, luglio-ottobre 1984). 
16  Cfr. Premessa a Linee guida sul trattamento dei fondi personali, a cura della 
Commissione nazionale biblioteche speciali, archivi e biblioteche d’autore, versione 15.1, 
31 marzo 2019 (<https://www.aib.it/struttura/commissioni-e-gruppi/gbaut/strumenti-
di-lavoro/linee-guida-sul-trattamento-dei-fondi-personali/>). 
17 R. CREMANTE, Gli archivi letterari del Novecento, in Progetto biblioteche. Atti della 
Seconda conferenza nazionale dei beni librari (Bologna, 5-7 dicembre 1888), a cura di R. 
Campioni, Bologna, Analisi, 1989, pp. 142-148: 146. 
18 N. PISAURI, Lussuria e devozione, «IBC. Informazioni», IV, 3-4 (maggio-agosto 1988), p. 
13-21: 17. 
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con cui hanno convissuto, con gli ambienti, le stanze, dove sono cresciuti, 
si sono sedimentati e sono stati gestiti dal loro soggetto produttore.  
 Queste specifiche tipologie appartengono a buon diritto anche Casa 
Carducci. Ne dà precisa conferma, sul versante della biblioteca-archivio, 
proprio il Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci poc’anzi citato, al 
momento l’unico strumento per addentrarci nel nucleo più antico 
dell’archivio, quello strutturato da Carducci stesso. Il titolo non deve però 
trarre in inganno: non si tratta infatti di un catalogo, bensì di un inventario. 
Il repertorio inoltre non censisce solo gli autografi dello scrittore, ma 
descrive sinteticamente, insieme a questi, di genere diverso (dai primi getti 
agli abbozzi, dalle stesure intermedie alle redazioni pronte per la stampa 
fino alle bozze con interventi di suo pugno o in pulito), un complesso 
eterogeneo di pezzi: ritagli di giornali, estratti, opuscoli, numeri di 
periodici, stralci di libri, pezzi epistolari e altro. Accostandoci così, 
attraverso il regesto sorbelliano, direttamente ai prodotti del laboratorio 
poetico (riuniti nelle prime tre buste), oltre ad accertare criteri e finalità 
del modus operandi carducciano nel loro assemblaggio, adesso 
compiutamente illustrati da Casari e Caruso sulla scorta di Paul Van 
Heck19, si osserverà che la maggior parte dei reperti, ordinati dall’autore, 
diligente archivista di se stesso, in sequenza cronologica, sono contenuti in 
camicie confezionate da Carducci medesimo che ha utilizzato fogli di 
secondo uso intestandoli al titolo, o ai titoli diversi nel tempo assegnati alla 
poesia, cui fa in genere seguito, sempre di sua mano, l’indicazione della 
data in cui la suddetta è stata composta e sovente delle date in cui è stata di 
volta in volta rielaborata. E si verificherà principalmente come tali inserti 
siano veri e propri dossier, in cui l’autore ha adunato testimonianze 
differenti in rapporto alla loro natura materiale e ai contenuti, le quali 
tuttavia formano un nucleo organico in quanto dotate di coerenza tematica.  
Ecco, solo un campione che traggo da testi recentemente consultati a Casa 
Carducci. L’incartamento della barbara A Giuseppe Garibaldi (Mss., cart. 
II, 108), composta fra il 4 e 5 novembre 1880, mette in campo una discreta 
serie di testimoni: gli autografi dell’ode, due copie della stampa 
immediatamente eseguita da Zanichelli munite, entrambe, di interventi 
correttori dell’autore, una bozza con nota di Guido Mazzoni, un altro 
esemplare della prima edizione inviata da un anonimo recante diverse 
ingiurie al poeta definito «perfido maligno obriaco». Fin qui il 
componimento carducciano, cui sono state giustapposte altre scritture a 
questo inerenti: due ritagli di giornale, l’uno dal «Presente» di Parma in 
data 19 novembre 1880 con un articolo sulla poesia a firma «Cesare», 
l’altro ritagliato da «Le petit Toulousain» del 24 aprile 1887 con la 
traduzione in francese dell’ode di Julien Lugol, infine, un foglio 
manoscritto (datato 1 novembre 1881) su cui si legge la versione latina di A 
Giuseppe Garibaldi fatta da Antonio Boschini, insegnante al ginnasio di 
Pesaro, che sulla stessa chiede un parere a Carducci. 
 Il Catalogo dei manoscritti di Giosue Carducci è solo uno dei frutti del 
lavoro sapiente di riorganizzazione della biblioteca-archivio carducciana 
messo a punto da Sorbelli, perché nello spazio di un decennio, dopo il 1910, 
egli avrebbe predisposto, con l’ausilio di un’agguerrita squadra di 
collaboratori, altri dispositivi informativi consoni a promuovere presso gli 

 
19 Cfr. CASARI-CARUSO, Come lavorava Carducci, cit., pp. 21-25. 
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studiosi una ricezione efficace del complesso documentario custodito nella 
casa del suo Maestro20.  
 Proprio queste operazioni catalografiche precedute, in ossequio alla 
volontà della donatrice, da indagini approfondite sui manoscritti del 
letterato svolte da una équipe di esperti21, preannunciano la vocazione 
principale del nostro istituto, oggi appieno consolidata: un centro di 
informazione e di ricerca specializzata sull’autore e nel contempo, in 
considerazione delle ricchezze preservate, un imprescindibile punto di 
approdo per i nostri studi sull’Ottocento italiano. In ogni caso, quantunque 
Giosue sia stato un bibliomane geloso e talora «furioso», non siamo affatto 
in presenza di un bibliotafio: ci addentriamo piuttosto in un cantiere di 
attività scientifiche e di imprese editoriali22, poiché i libri e le carte, un 
tempo strumento di lavoro del poeta, del filologo e del professore, sono 
oggi a disposizione dei ricercatori accolti nella sala di studio dell’istituto. 
Erano state peraltro le stesse disposizioni della donatrice a suggerire 
queste mansioni operative di Casa Carducci in perfetta sintonia e senza 
soluzione di continuità con quell’ «alveo di organizzazione culturale» che 
sul finire dell’Ottocento – ne era convinto Emilio Pasquini – la guida 
intellettuale della nazione e il custode rigoroso della tradizione letteraria 
italiana aveva nutrito fra le mura del suo appartamento23. 
 Non meno rilevante, nella casa-biblioteca-archivio, la rete di relazioni 
che si dipanano dagli scaffali delle librerie ai contenuti del museo, a 
riprova di trovarci in peculiari «monumenti-contesti» dove «ogni oggetto 
mantiene il vincolo naturale, il legame significativo, la relazione con 
l’edificio e tutte le altre cose che insieme formano il monumento, che a sua 
volta dà un significato particolare alle singole parti» 24 . Sostando, per 

 
20  Fra questi merita attenzione anche un inventario alfabetico dei corrispondenti di 
Carducci, con note sul contenuto dei relativi epistolari. Il regesto da me rinvenuto, 
manoscritto, purtroppo comprende i nominativi dei mittenti limitatamente alle iniziali A 
e B.   
21 Si fa riferimento naturalmente alle esplorazioni svolte, come prevedeva la Donazione 
sub modo fatta da S. M. Margherita di Savoia Regina Madre alla Città di Bologna (3 
maggio 1907), dalla Commissione di studiosi incaricata di verificare se fra le carte di 
Carducci vi fossero inediti degni di pubblicazione. La commissione, nominata dal Comune 
di Bologna nel 1908 (composta da G. Albini, U. Brilli, A. D’Ancona, V. Fiorini, G. Mazzoni, 
G. Pascoli, V. Puntoni, F. Salveraglio, F. Torraca; presidente, F. Martini e segretario, A. 
Sorbelli) iniziò i propri lavori il 20 novembre di quell’anno per terminarli nel 1911. Cfr. 
SORBELLI, La biblioteca, la casa e i manoscritti di Giosue Carducci, cit., pp. XLV-XLIX e 
CASARI-CARUSO, Come lavorava Carducci, cit., pp. 26-27. 
22 Officina dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci (1935-1940) e delle 
Lettere (1938-1968) pubblicate da Zanichelli, Casa Carducci dal 1987 è sede della 
nuova Edizione Nazionale delle Opere di Carducci per i tipi dell’editore Mucchi. Sulle 
ragioni che hanno imposto un completo riesame e rifacimento editoriale del corpus 
carducciano si rimanda a G. A. PAPINI, La nuova Edizione Nazionale delle Opere del 
Carducci, in Carducci nel suo e nel nostro tempo, a cura di E. Pasquini e V. Roda, 
Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 255-259. Sull’attività del Comitato 
scientifico preposto a questa, presieduto dal 2017 da Francesco Bausi, sui volumi editi 
(2000-2022), cfr., nel sito web di Casa Carducci, la pagina 
<https://www.casacarducci.it/edizione-nazionale>.  
23 Vedi E. PASQUINI, Inaugurazione di Casa Carducci, «L’Archiginnasio», XCI (1996), pp. 
265-272 (poi Ritorno a Casa Carducci, in ID., Ottocento letterario. Dalla periferia al 
centro, Roma, Carocci, 2001, pp. 147-153). 
24 A. MANFRON, Catalogare per esporre, nell’ambito degli interventi presentati durante la 
giornata di studio «In primo piano. Libri, spartiti, documenti, lettere nei musei di scrittori 
e musicisti», Biblioteca dell’Archiginnasio, 16 ottobre 2017, organizzata da ICOM Italia in 
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esempio, nell’antistudio, di cui si è impadronita la letteratura italiana del 
Settecento e dell’Ottocento, l’albumina incorniciata (alla parete con la 
porta che sbuca nel corridoio) raffigurante il busto di Leopardi scolpito da 
Giulio Monteverde (inaugurato a Recanati nel 1898 in occasione delle 
celebrazioni ufficiali del primo centenario della nascita del poeta in cui il 
senatore Carducci ebbe gran parte, pronunciando un solenne discorso e 
presentando l’opera sua fresca di stampa Degli spiriti e delle forme della 
poesia di Giacomo Leopardi) invita il visitatore-lettore a soffermarsi sul 
lotto leopardiano della biblioteca apparecchiato su tre palchetti di una 
scansia contigua, ricco di editiones principes acquisite fra il 1860 e il 1864, 
mentre le note d’acquisto apposte da Carducci su alcuni di questi volumi 
rinviano ai diari e ad altri appunti autobiografici consultabili nell’archivio, 
dove le buste L e LI serbano tutti i materiali che attestano il rapporto 
robusto e duraturo di Carducci con il «divino ingegno» di Recanati.  
 La trama di contenuti bibliografici e oggetti museali è infine 
particolarmente suggestiva nella stanza dalle pareti tutte coperte di libri, 
«dov’egli stette per tanti anni, per tante ore, ogni giorno, levandosi la 
mattina e lavorando fino all’ora della lezione»25. Siamo entrati nello studio 
dello scrittore, la sala in cui, più di ogni altra, Sorbelli ha inteso ricreare lo 
«spirito animatore e suscitatore» 26  del genius loci. Monumentum 
dell’«operaio delle lettere» ancora affaccendato, alle soglie del Novecento, 
sul grande scrittoio, lo studio è altresì custode del ‘tempio’ dove si venera 
la memoria di chi ha consacrato la sua opera di poeta e non solo ad 
educare il popolo italiano a 'riconoscersi' tale, andando fiero della propria 
identità. L’amore per la patria («L’Italia avanti tutto! L’Italia sopra tutto»27) 
celebrato da Carducci vate nazionale ha, naturalmente, i suoi martiri, i suoi 
eroi, le sue reliquie: la sala ne offre un nutrito assortimento. Vi sono i 
precursori e i ‘padri’ dell’Unità: Dante, ritratto in una famosa effigie del 
codice Riccardiano, spiccante nell’alcova della libreria Impero, è l’autore 
più assiduo insieme al più amato Petrarca evocato da un «feticcio» curioso 
appeso alla parete della finestra a mo’ di quadro28. Né possono mancare, 
insieme al padrone di casa (nei busti di Cecioni, di Paolo Testi e di 
Emanuele Ordoño Rosales) i volti di alcuni arcinoti protagonisti della 
nuova Italia (Mazzini e Garibaldi, Alberto Mario, Agostino Bertani, 
Vincenzo Caldesi, Francesco Crispi, Benedetto Cairoli con la dolente 
‘madre di Groppello’) sovrastati da una foto divulgatissima della «fulgida e 
bionda»29 benefattrice, emblema della funzione unitaria esercitata dalla 

 
collaborazione con IBC, Istituzione Biblioteche di Bologna e MAB Emilia-Romagna, 
pubblicato quindi in «IBC», XXV, 4 (2017), versione online: 
<http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-201704/xw-201704-d0001/xw-201704-
a0004>. 
25 R. SERRA, Commemorazione di Giosue Carducci (1914), in ID., Carducciana, a cura di I. 
Ciani, Opere, IV, Edizione Nazionale, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 38.  
26 A. SORBELLI, Relazione del Bibliotecario al signor Commissario Prefettizio, anno 1921, 
«L’Archiginnasio», XVII, 1-3 (gennaio-giugno 1922), pp. 1-34: 2. 
27 CARDUCCI, Per il tricolore, in ID., Opere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-
1940, 30 voll., vol. VII, p. 467-475: 475. 
28  Si tratta di un lembo della tunica nera con cui ‘Messer Francesco’ fu sepolto, 
incorniciato e donato a Carducci dalla vedova di Severino Ferrari, vedi V. FERORELLI, E poi 
ti vengo a cercare: viaggio nelle dimore di poeti, scrittori e musicisti, in Case e studi 
delle persone illustri dell’Emilia-Romagna, a cura di C. Ambrosini e C. Collina, Bologna, 
Bononia University Press, 2022, pp. 35-59: 39. 
29 CARDUCCI, Alla Regina d’Italia. XX nov. MDCCCLXXVIII, cit., p. 70. 
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dinastia sabauda. Questo apparato iconografico, nell’assetto ponderato di 
Sorbelli 30 , chiama senza dubbio in causa sia il cantore dell’epopea 
risorgimentale (dai Giambi ed Epodi alle Barbare politiche), sia lo 
studioso del ‘lungo Risorgimento’ che, nella veste di appassionato 
raccoglitore di testimonianze patrie, ha riunito, proprio nel suo studio, una 
miniera di ricordi cronache elogi biografie epigrafi proclami racconti e 
versi riferibili a un’estesa parabola temporale (dalla pace di Aquisgrana, 
attraverso la «tempesta magnifica» del Quarantotto 31 , al 1870), 
componendo un repertorio folto di supporti diversi (opuscoli, cartoncini, 
fotografie albumine, ritagli di giornale, estratti e fascicoli di periodici, 
manifesti, affiches) collezionati in ‘capsule’ disposte sul tetto delle 
imponenti scaffalature32.  
 La stretta connessione fra i contenuti della biblioteca, dell’archivio e 
del museo, sui cui mi sono intrattenuta finora è dunque un dato di fatto, 
rivelando la struttura complessa di Casa Carducci, né di poco conto è la 
necessità, che ne consegue, dell’intreccio di competenze professionali 
diverse nel campo della conservazione, della catalogazione scientifica, 
della documentazione, della comunicazione e della didattica. 
 Merita da ultimo un po’ di attenzione la tipologia ‘casa museo’ 
associata al nostro istituto dalle guide, dai portali turistici e da alcuni 
resoconti di itinerari letterari apparsi su quotidiani e riviste. Su questa 
specie museale, di contro all'assenza di norme specifiche nel Codice dei 
Beni Culturali e del Paesaggio italiano a tutela della «complessità del 
patrimonio dell’abitare»33, esiste ormai una bibliografia critica davvero 
cospicua che ha cominciato a vedere la luce nell’ultimo scorcio del secolo 
scorso contestualmente all’accresciuta disponibilità di questi spazi museali 
anche nel nostro paese, dove divengono via via mete privilegiate di un 
turismo culturale ‘slow’ che si muove sulle orme dei luoghi, dei paesaggi in 
cui sono vissuti i grandi personaggi della nostra storia. 
 Le ricerche, i dibattiti, i numerosi contributi di chi studia e si adopera 
in questo universo museale particolare (museologi, storici dell’arte, 
architetti, addetti ai beni culturali, specialisti delle tecnologie di 
comunicazione…) hanno messo sul tappeto, con l’intento di giungere alla 
definizione di problematiche specifiche e di procedure di lavoro comuni 
per metodo e spirito di intervento, temi molteplici e distinti. Dal concetto 
stesso di casa museo e della sua peculiare natura – il legame indissolubile 
fra contenitore e contenuti (materiali e immateriali) – alle diverse ragioni 

 
30 Vedi SANTUCCI, Casa Carducci, cit., p. 32. 
31  G. CARDUCCI, Letture del Risorgimento italiano (1749-1870), a cura di M. Veglia, 
Bologna, Bononia University Press, 2006, p. 52. 
32 Nel 1995 questi materiali sono stati trasferiti in un deposito idoneo che garantisce loro 
una migliore conservazione. Nello studio sono rimaste alcune ‘capsule’ vuote per 
segnalare la loro originaria presenza in questa stanza della casa. 
33 «Il nostro Codice [D.L. 22 gennaio 2004, n. 42] infatti tutela sono i beni mobili e i beni 
immobili separatamente e per quanto riguarda questi ultimi, vengono citati ‘le ville, i 
parchi e i giardini che abbiano interesse artistico o storico’. La complessità dell'abitare 
sembra dunque non avere ancora in Italia una forma di tutela istituzionalizzata, sebbene 
sia caratteristica distintiva della casa-museo», così E. M. MOROSI, Quale futuro per le 
case-museo? Verso lo studio della realtà museale nell'area urbana della città di Helsinki, 
tesi di laurea magistrale discussa con la prof.ssa M. C. Piva nell’a. a. 2017-2018, Laurea in 
Storia delle arti e conservazione dei beni artistici, Università Ca’ Foscari Venezia, a. a. 
2017-2018, p. 5.  
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che contribuiscono a rendere la casa museo una delle forme museali più 
attraenti e amate dal pubblico34; dalla sua potenza comunicativa (che 
risiede nella capacità di narrare non solo tramite oggetti concreti e 
catalogabili, ma anche attraverso i cosiddetti patrimoni immateriali, in 
quanto gli oggetti hanno un’anima e suscitano sentimenti e emozioni) fino 
all’attenzione posta nel distinguere le motivazioni dei processi di 
trasformazione di una casa in un museo.  
 La conferenza promossa dal Comitato Internazionale dei Musei 
(ICOM), Abitare la Storia. Le dimore storiche / museo. Restauro 
sicurezza didattica comunicazione, tenutasi nel Palazzo Spinola a Genova 
nel lontano 1997, primo capitolo di questa vivace operosità, ha senza 
dubbio segnato un momento cruciale. Nell’occasione era formulato 
l'appello di istituire un Comitato ad hoc delle dimore storiche e case museo, 
ratificato l'anno seguente (Comitato Internazionale Dimore Storiche 
Museo, DemHist). Prendendo atto, inoltre, della incomparabile 
molteplicità di forme che connota questa fenomenologia museale, si 
incominciava ad elaborare un sistema classificatorio ritenuto essenziale 
per rompere l'unità e la compattezza della definizione di casa-museo35, 
pensato e condotto per favorire una migliore comunicazione al pubblico 
sulle specificità delle case museo. In più di vent’anni di attività, DemHist 
ha potuto accertare ben nove sottospecie «descritte partendo non da 
caratteristiche architettoniche ma, appunto, da caratteristiche che 
potremmo definire “narrative”»36. Non è certo questa la sede per passarle 
tutte in rassegna. Interessa ora la prima sottospecie, ovvero le «abitazioni 
di scrittori, artisti, musicisti, politici, eroi militari..., cioè di personaggi 
famosi internazionalmente o in grado di incarnare localmente i valori e le 
qualità in cui la comunità si riconosce e attraverso cui si presenta»37, e, 
all’interno di questa sottospecie, restringendo il nostro campo di indagine, 
interessa fermarsi sulle case museo degli scrittori oggi attive in Italia.  
 Ecco qualche dato che desumo da una utilissima ricognizione svolta 
sui nostri musei letterari negli anni 2017-201938. Sono sessantatré le realtà 

 
34 «La casa, l’abitare è un’esperienza che appartiene a tutti e questo fa sì che le persone si 
avvicinino alle case museo con fiducia, con la sicurezza di capire quelle stanze, il loro uso, 
le persone che le frequentavano e le abitavano; superano timori e incertezze che i musei 
“classici” possono provocare (“sarò preparato abbastanza, riuscirò a capire, mi 
annoierò …?”) e, potremmo dire, diventano ospiti di un luogo amichevole» (PAVONI, Case 
museo: una tipologia di musei da valorizzare, cit., p. 1). 
35  R. PAVONI-O. SELVAFOLTA, La diversità delle dimore-museo: opportunità di una 
riflessione, in Abitare la storia, cit., pp. 32-36: 32-33. 
36 PAVONI, Case museo: una tipologia di musei da valorizzare, cit. pp. 3-4. Pavoni ha 
quindi applicato queste sub-categorie a una serie di case museo italiane ritenute le più 
espressive e scelte in modo che ogni regione fosse rappresentata (cfr. ID., Case museo in 
Italia. Nuovi percorsi di cultura: poesia, storia, arte, architettura, musica, artigianato, 
gusto, tradizioni, Roma, Gangemi editore, 2016).  
37 Ivi, p. 4. 
38 Vedi M. GUARINO, La mappa dei musei letterari e di musicisti, in Rappresentare 
scrittura e musica: forme dell’esporre nei musei letterari e di musicisti. Atti della 
giornata di studio (Pieve Santo Stefano, 9 novembre 2019), Bologna, Istituto per i Beni 
Artistici Culturali e Naturali della Regione Emilia-Romagna, 2020, pp. 12-13 (nel sito web 
di ICOM-Italia, cfr. il testo online: <https://www.icom-italia.org/wp-

content/uploads/2020/11/ICOMItalia.AttiGdS.PieveSantoStefano.2019.pdf>). La mappa curata 
da Micaela Guarino, Rossella Molaschi, Isabella Fabbri e Maria Gregorio (Commissione 
Musei letterari e musicisti in seno a ICOM-Italia) annovera pure «musei senza casa» 
(CAPECCHI, Sulle orme dei poeti, cit., p. 92) ovvero musei nati in edifici che non hanno 
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censite assimilabili alla sub-categoria in questione, con una dislocazione 
diversificata sul territorio nazionale (la Toscana, l’Emilia-Romagna, la 
Lombardia, il Veneto, il Friuli, le Marche, la Sicilia sono le regioni che ne 
contano il maggior numero). Quanto agli autori: si va da Dante, Petrarca, 
Boccaccio a tutto il Novecento, insieme a Pasolini, Moravia, Goffredo 
Parise. Volendo poi riunire in un’ideale classifica gli autori nostrani con 
più musei, il primo è proprio Giosue Carducci con quattro case memoriali, 
oltre quella bolognese, tra Romagna e Toscana 39 . Una popolarità 
considerevole per un letterato, la cui fortuna, inutile dirlo, nelle aule 
scolastiche e universitarie si è inabissata con un ritmo in costante discesa.  
 Ma ciò che mi sta a cuore sottolineare è come questi luoghi 
musealizzati (appartamenti, ville, palazzi storici o semplici stanze) formino 
un insieme tutt’altro che omogeneo. Tra i due estremi – da un lato la 
dimora pervenuta pressoché inalterata al godimento pubblico, e, dall’altro, 
la presenza di singole parti dell’edificio sopravvissute (magari indicate al 
turista con una targa) – esistono infatti molte forme intermedie. Sebbene 
ciascuna realtà museale rappresenti indiscutibilmente un unicum, non è 
tuttavia impossibile individuare un tipo predominante nella casa che, pur 
mutate le sembianze possedute quando vi era nato o vi era vissuto 
temporaneamente lo scrittore, ha conservato, malgrado ciò, e a dispetto 
dei successivi passaggi di proprietà, qualche traccia di lui, prima di essere 
adattata al ruolo di museo in suo onore. Il passaggio dalla sfera privata a 
quella pubblica ha comportato in questi casi l’allestimento di un percorso 
di visita (frutto dell’azione congiunta di diversi esperti), che, incentrato 
sull’esposizione di arredi, mobili, suppellettili, ora autentici, ora 
verosimiglianti (funzionali alla messa in scena dell’autenticità), e di 
documenti ‘del’ e ‘sul’ letterato estrapolati dai loro contesti d’origine (testi 
a stampa e manoscritti delle opere, testimonianze biografiche, documenti 
iconografici), racconta, per exempla e con un opportuno sussidio 
informativo e didattico, le tappe principali della vicenda umana e 
intellettuale dell’ospite insigne. Mi viene subito in mente, a titolo 
esemplificativo, il Museo Manzoniano istituito nel palazzo di famiglia in 
cui lo scrittore ha vissuto e lavorato dal 1813 al 1874 (visitabile oggi nel 
restyling a cura dell’architetto Michele De Lucchi con la supervisione di 
Fernando Mazzocca e di Angelo Stella40), che accoglie cimeli, autografi, 
libri appartenenti a lui o rilevanti per l’età sua e per il clima culturale 
provenienti dal Fondo Manzoni della Biblioteca Braidense insieme a 

 
realmente ospitato lo scrittore (solo qualche esempio: il Museo Dantesco di Ravenna, i 
musei per Giovannino Guareschi a Soragna e a Brescello, lo Spazio Alda Merini a Milano e, 
soprattutto, Spazi900 presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, vero e proprio 
viaggio nella storia letteraria del Novecento italiano attraverso autori di assoluta rilevanza, 
di cui la Biblioteca possiede i documenti originali. 
39 Le case toscane di Giosue sono quella natale di Valdicastello, il Centro di valorizzazione 
«Casa Carducci» di Castagneto, la casa museo di Santa Maria a Monte; in Romagna è 
possibile visitare, a Lizzano di Cesena, nella villa settecentesca dei Pasolini Zanelli 
(residenza dal 2007 dell’Associazione Musica Meccanica Italiana), buen retiro del poeta 
tra il 1897 e il 1906, la stanza dove egli ha riposato, rimasta intatta per volere della 
contessa Silvia.  
40 Il Museo Manzoniano, inaugurato il 15 dicembre 1965, preserva gli arredi originali dello 
studio e della camera da letto dello scrittore, mentre, in sostituzione degli altri arredi 
dispersi tra gli eredi, negli spazi restaurati, sono stati disposti mobili d’epoca. Sull’attuale 
allestimento, il quale si snoda in dieci sezioni, vedi 
<https://www.casadelmanzoni.it/content/il-percorso-museale>. 
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testimonianze e oggetti originali della Fondazione Centro Nazionale di 
Studi Manzoniani. Esempi analoghi sono offerti, nella nostra regione (dove 
le case museo, in virtù della recente legge del 10 febbraio 2022, si iscrivono 
fra i beni culturali da tutelare e valorizzare41), dal Museo Casa Pascoli a 
San Mauro, cuore della memoria del poeta nella terra dell’infanzia42 e dal 
piccolo museo dedicato a Vincenzo Monti al piano superiore della sua casa 
natia di Alfonsine nella Romagna estense: una mostra di tre stanze le quali 
esibiscono edizioni rare delle sue opere tratte dal Fondo Oddo Montanari 
della biblioteca cittadina con alcuni autografi acquistati dal Comitato per le 
onoranze montiane. Non nascondo che mi piacerebbe rimanere più a 
lungo nel saldo e dinamico dominio del Coordinamento Case Museo dei 
Poeti e degli Scrittori di Romagna43, dove in questi ultimi anni, in vista di 
un ‘nuovo museo’ imperniato, secondo le indicazioni di ICOM, non più 
sugli oggetti, bensì sull’orientamento dei visitatori, sono state 
sperimentate modalità di narrazione e comunicazione innovative così da 
rendere più avvincente l’esperienza di visita, captando l’interesse di un 
pubblico eterogeneo (dallo studioso all’appassionato di letteratura, dallo 
studente al semplice curioso, dal visitatore occasionale al turista di 
passaggio). Così se l’abitazione di Pascoli assieme alla Torre (Villa 
Torlonia) ha puntato sulle nuove tecnologie (realtà virtuale, realtà 
aumentata, dispositivi sonori immersivi) 44 , la Casa Rossa di Alfredo 
Panzini, a Bellaria, è stata reinventata nella scenografia estrosa, eppure 
filologicamente puntuale, creata dall’artista Claudio Ballestracci45. 
 Ritornando infine al nostro Carducci, un’altra storia racconta senza 
dubbio la sua casa sulle mura del Trecento, al pari di tutte le dimore 
pervenute integre alla collettività per volontà di chi le ha costituite, 
allestite, organizzate (d’Annunzio, Marino Moretti) o di sensibili e generosi 
interpreti (Margherita di Savoia, Maria Pascoli) del desiderio degli ospiti di 
tramandarle ai posteri46. Sono «luoghi della memoria autentici», come 

 
41 La legge «Riconoscimento e valorizzazione delle abitazioni e degli studi di esponenti del 
mondo della storia, della cultura, delle arti, della politica, della scienza e della spiritualità 
della regione Emilia-Romagna, denominate “Case e studi delle persone illustri 
dell’Emilia-Romagna”» è l’esito di un lungo lavoro di rilevazione che ha consentito di 
individuare sul nostro territorio più di novanta di questi siti. Cfr. 
<https://patrimonioculturale.regione.emilia-romagna.it/case-studi-persone-illustri/la-
legge>.  
42 Il percorso espositivo nelle stanze della casa natale accoglie documenti che sono il 
frutto di una lunga e mirata politica di acquisto da parte dell’istituto.  
43  Al Coordinamento hanno dato vita Casa Moretti (Cesenatico), Casa Guerrini 
(Sant’Alberto di Ravenna), Casa Monti (Alfonsine), Casa Oriani (Casola Valsenio), Casa 
Panzini (Bellaria), Casa Pascoli (San Mauro), Casa Serra (Cesena), Villa Saffi (Forlì), Villa 
Silvia-Carducci (Lizzano di Cesena). Cfr., in proposito, M. RICCI, Rappresentare la 
scrittura e forme dell’esporre la letteratura. L’esperienza del circuito romagnolo delle 
case museo tra allestimento d’autore e nuove tecnologie, in Rappresentare scrittura e 
musica: forme dell’esporre nei musei letterari e di musicisti, cit., pp. 41-46. 
44 Vedi il sito dell’istituto <https://parcopoesiapascoli.it/>. 
45 C. BALLESTRACCI, Storia di un allestimento, in La Casa Rossa di Alfredo Panzini – 
Museo e Parco culturale, al link: <http://www.casapanzini.it/it/allestimento.html>. 
46 Nella lettera del 1° gennaio 1906 Carducci ringraziava Margherita di Savoia per aver 
salvato la sua casa dalla vendita, e per avere reso «intangibile» l’«abitacolo dei pensieri e 
degli affetti miei» (G. CARDUCCI, Lettere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-
1968, 22 voll., vol. XXI, p. 241).  
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bene le ha definite Lothar Jordan47 , e sollecitano strategie di allestimento, 
di coinvolgimento del pubblico, di restauro, di ricerca scientifica 
inevitabilmente divergenti rispetto a quelle intraprese dai ‘musei 
monografici’ appena ricordati. Ma sono soprattutto ‘fucine’, per dirla con 
Carducci, se è vero che i documenti custoditi nelle loro biblioteche-archivio, 
tutt’altro che silenti e immobili testimoni di un tempo trascorso, 
continuano a vivere nelle nostre esplorazioni e ricerche sull’Ottocento e 
Novecento. 

47 L. JORDAN, Standard e varietà dei musei letterari, in Esporre la letteratura. Percorsi, 
pratiche, prospettive, a cura di A. Kahrs e M. Gregorio, Bologna, CLUEB, 2009, pp. 150-
159: 152. 
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Nel laboratorio di una lezione: 
Carducci e il viaggio di Ulisse 

ABSTRACT 

Il contributo presenta il risultato di un primo studio critico e filologico delle carte 
di Giosue Carducci relative a una lezione universitaria dedicata a Inf. XXVI (ACC, 
cart. XXVII, fasc. 19). Dopo la presentazione delle caratteristiche materiali degli 
autografi, il saggio approfondisce, per specimina, le peculiarità del taglio 
esegetico adottato da Carducci per guidare gli studenti nella comprensione dei 
passi più interessanti o controversi del testo dantesco. Affiora così l’immagine di 
una lezione erudita, preparata con grande dedizione e studio accurato delle fonti. 
Il lavoro si conclude con la descrizione del metodo esegetico di Carducci e delle 
fonti da lui utilizzate per trattare la secolare questione del viaggio oceanico di 
Ulisse.  

PAROLE CHIAVE: Carducci, Ulisse, Inferno, Dante, lezioni. 

The paper reports the result of an initial critical and philological study on Giosue 
Carducci's notes for his lecture about Inf. XXVI (ACC, cart. XXVII, fasc. 19). After 
illustrating the material characteristics of the autograph manuscripts, the essay 
delves, by specimen, into the peculiarities of the exegetical approach adopted by 
Carducci to guide students in understanding the most interesting or controversial 
passages of Dante's text. The image of an erudite lesson emerges, prepared with 
great dedication and carefully studying the sources. The work ends with a 
description of Carducci's exegetical method and the sources he used to analyse 
the centuries-old issue of Ulysses' oceanic voyage.  

KEYWORDS: Carducci, Ulysses, Inferno, Dante, lessons. 

I. Sul cartone XXVII, fascicolo 19: carte e tempi

Il cartone XXVII dell’Archivio di Casa Carducci, al fascicolo 19, raccoglie
144 carte autografe contenenti appunti per alcune lezioni che trattano i 
canti XXVI-XXVII dell’Inferno dantesco. Nella maggior parte dei casi, si 
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tratta di fogli di riuso scritti di getto (il ductus corsivo lo conferma). Le 
prime due carte riportano un elenco degli eventi storici, relativi a Bologna 
e alla Romagna, dell’ultimo quarto del XIII secolo, le cc. 3r-42v sono 
dedicate alla esposizione di Inf. XXVI e le restanti al canto successivo.  
 Le carte sono datate al maggio 1896 (Carducci ottenne la cattedra di 
Eloquenza Italiana a Bologna nel 1860, e pertanto queste carte sono frutto 
di esperienza pluridecennale di insegnamento universitario), anche se 
sulla camicia autografa si trova l’indicazione «gennaio» cassata. È 
verosimile che si tratti di un lapsus o, come ha sostenuto Albano Sorbelli, 
che la cassatura sia di altra mano: sappiamo infatti che nel gennaio del 
1896 Carducci tenne una lezione dantesca per i suoi allievi1. In ogni caso, 
queste carte furono utilizzate per l’intero anno accademico.  
Gli appunti sul Inf. XXVI contengono una generale introduzione alla 
bolgia, alcune carte sulla figura di Eliseo dal Libro dei Re, il motivo per cui 
è Virgilio a parlare con Ulisse e Diomede e, infine, le parole di Ulisse con 
particolare attenzione per il viaggio oceanico. Per quanto riguarda la 
modalità in cui sono strutturate le carte, uno schema si ripete 
sostanzialmente identico: indicazione del canto, del verso e talvolta di una 
parola chiave, a costituire una sorta di intestazione della pagina, segue 
quindi una parte argomentativa, composta da appunti di Carducci e/o da 
citazioni di altri autori. 

Un altro aspetto interessante è la numerazione, di mano carducciana, 
delle carte, sul recto a matita rossa o blu. Il cambio del colore, alcune 
cassature e le correzioni dei numeri fanno pensare a un secondo momento 
di riorganizzazione e revisione delle carte.  
 
 

II.  L’esegesi dantesca del ‘Carducci professore’: 
il caso di Inf. XXVI tra «Chiose» e Cart. XXVII, fasc. 19 

 

Le carte appena descritte sono una testimonianza del lavoro svolto da 
Carducci nelle vesti di professore e un’occasione per approfondire il suo 
instancabile interesse esegetico per il poema dantesco2.  
 È risaputo che nella propria carriera accademica Carducci abbia 
riservato un’attenzione particolare a Dante e alla sua opera3, e che il canto 
di Ulisse sia stato forse il ‘testo infernale’ cui era più affezionato. Una 
conferma di questo interessa si trova anche nella fitta serie di note e chiose 
che corredano il testo e gli interfogli dell’edizione Bianchi4, rilevante 
pendant per osservare, tramite il confronto del materiale conservato nel 
fascicolo 19 del cartone XXVII, l’attitudine di Carducci a considerare il 

 
1 G. CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite all’Inferno di Dante, edizione critica a cura di 
S. Martini, Modena, Mucchi, 2013, p. 38. 
2 L’ambito delle lezioni universitarie di argomento dantesco non è un terreno 
completamente privo di studi critici e filologici, ma può contare sulle ricerche di Stefania 
Martini, che hanno fornito i primi ragguagli sul tema e sono un termine di confronto 
imprescindibile per chiunque si rapporti alle carte dantesche di Carducci.  
3 M. VEGLIA, Giosue Carducci dantista dantesco, in Dall’Alma Mater al mondo. Dante 
all’università di Bologna, a cura di G. Ledda e A. Zironi, Bologna, Bononia University 
Press, 2022, pp. 45-62. 
4 CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite, cit., pp. 416-435. 
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testo di Dante secondo prospettive variabili, motivate dalla volontà di 
porre in risalto elementi su cui non si era soffermato in precedenza.  
Da un confronto tra le carte e le annotazioni si possono rilevare vari casi di 
contatto, che permettono anche di osservare l’evoluzione dei suoi metodi e 
interessi in diacronia: nelle carte del 1896 ci sono luoghi in cui Carducci 
approfondisce punti del testo dantesco non chiosati in precedenza, casi in 
cui riprende ad verbum quanto aveva appuntato in precedenza, e casi in 
cui, infine, approfondisce o esamina da differente prospettiva luoghi già 
oggetto di interesse. Le lezioni di Carducci non si esaurivano quindi nello 
sfoggio di un repertorio consolidato e sempre uguale, ma erano 
un’occasione di continuo studio e approfondimento. 

Un esempio di analisi di un luogo del testo non esaminato 
precedentemente si trova nella c. 7r, in cui l’autore fa un’osservazione di 
carattere linguistico circa la particolare occorrenza del verbo “affatica” nel 
v. 87 e tramite citazioni da testi classici e volgari documenta ora i possibili
sottotesti della lezione dantesca, ora casi in cui l’immagine dantesca
riaffiora in testi successivi5. Un caso in cui Carducci riporta quasi ad
verbum le chiose precedenti è rintracciabile nella c. 20r, in cui il poeta
riprende la citazione tratta dalla Germania di Tacito, vergata
nell’interfoglio F178b, per analizzare i vv. 90-916. Infine, casi in cui ritorna
su versi già esaminati, approfondendoli o affrontandoli da una nuova
prospettiva, si possono ritrovare, tra gli altri, nella c. 4r, nella quale
l’autore si è soffermato sulla vicenda del profeta Eliseo allusa ai vv. 34-35,
mentre nell’edizione Bianchi si era focalizzato esclusivamente sull’etimo e
sulle attestazioni della lezione “si vengiò”, le nuove note di commento
testimoniano quindi un interesse più documentario e culturale, finalizzato
a mettere in chiaro l’identità del personaggio biblico citato da Dante;
l’approfondimento di una materia già accennata nell’edizione interfogliata
è presente nella c. 6rv, dove Carducci tratta in modo più approfondito i vv.
74-75 («ch’ei sarebbero schivi,/perch’ e’ fuor greci, forse del tuo detto»),
riprendendo un motivo solo accennato nell’interfoglio F176d, ossia il
privilegio di Virgilio rispetto a Dante nel rivolgere parola ai due dannati7.

Ai dati ricavati tramite un confronto diretto occorre aggiungere un 
altro fenomeno già sottolineato da Martini, ovvero l’abitudine di Carducci 
di richiamare note di commento vergate in precedenza tramite segni di 
rappicco, rappresentati da lettere alfabetiche8. Quest’ultimo indizio spinge 
a pensare che Carducci, stendendo i propri appunti in modo frettoloso o in 
momenti di impeto creativo, riportasse in forma abbreviata quanto aveva 
già scritto su altre carte di lavoro, convinto che al momento 
dell’esposizione orale avrebbe avuto sottomano l’edizione Bianchi oppure 

5 Sono citati versi tratti dal libro I del De rerum natura di Lucrezio, dal libro II dei 
Carmina di Orazio, e versi tratti dalla tragedia Giovanni da Procida del drammaturgo 
fiorentino Giovanni Battista Niccolini. 
6 CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite, cit., p. 429. 
7 Sull’interfoglio citato Carducci riporta, probabilmente con delle riserve polemiche, il 
commento di Tommaseo al verso 75: «come nemici della città da cui sorse l’impero che il 
ghibellino vagheggia (?) Tom» (CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite, cit., p. 425). 
8 Carducci sugli appunti del ’96 è solito riportare un sintetico riferimento a una fonte, 
seguito da una lettera alfabetica, che si ritrova anche nella pagina dell’edizione Bianchi, su 
cui aveva redatto un testo più ampio e completo. 
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sarebbe stato in grado di ricordarsi esattamente, o in forma ‘parafrasata’, i 
riferimenti a cui aveva alluso.     
Da questo breve sondaggio sui punti di contatto tra due blocchi di appunti 
preparati in momenti diversi è possibile avanzare due osservazioni: le 
corrispondenze lievi e marcate fanno pensare che l’edizione Bianchi sia 
stata tra i materiali spesso consultati da Carducci per preparare le lezioni 
dantesche9; le differenze, invece, consentono di comprendere come in 
tempi diversi Carducci abbia adottato altri materiali e in alcuni casi abbia 
approfondito questioni  non emerse in un primo momento o esposte in 
modo incompleto negli apparati dell’edizione Bianchi10.  
 La lettura delle carte redatte per le lezioni del maggio 1896 consente di 
scandagliare i retroscena del metodo di lavoro del professore e di ricreare 
idealmente la dimensione performativa della lezione: è possibile «cogliere 
l’eco della lezione che fu» e altri elementi interessanti, che facciano luce 
sull’approccio adottato dallo stesso Carducci per spiegare agli studenti uno 
dei suoi canti prediletti11. Emerge anche come le lezioni di Carducci non si 
esaurivano quindi nello sfoggio di un repertorio consolidato e sempre 
uguale, ma erano un’occasione di continuo studio e approfondimento. 
L’analisi del canto inizia dalla similitudine dei vv. 25-3112, assunti come 
punto di partenza per chiarire il contesto, l’identità dei dannati, l’entità 
della loro pena, e si presenta nella seguente forma: 
                                  

c. 3r: 
 
Inf. XXVI  25    Inf. XXVII 1-132    
del Cerchio VIII (fraudolenti) bolgia VIII 
(mali consiglieri – 
pena, vanno avvolti e ascosi dalle 
fiamme che li fasciano e le fiamme 
hanno il movimento delle lingue 
per emetter fuori le voci dei rei. 
Pietro di D. Allegorice fingit tales 
passionari in igne: non, sicut 
 
c. 3v: 
 
ex una favilla potest destrui 
tota civitas incendio, ita uno 
verbo et uno consilio – 
Anonimo: Siccome per aguati imbolarono 
altresì le cittadi e gli uomini, e 
qui da queste fiamme furo 
imbolati eglino. 

 
9 Ne è una conferma la c. 46, sul cui recto Carducci riporta l’elenco di alcuni commenti di 
cui si è servito: «Inf. XXVI / codesti commenti / Casini / Scartazzini / Bianchi / Fraticelli 
/ Pietro di D. / Filalete / Poletto». 
10 Un esempio utile potrebbe essere la nota stringata che Bianchi riporta in riferimento 
alla figura di Eliseo (vv. 34-35), approfondita da Carducci tramite l’ausilio di altri 
supporti. 
11 CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite, cit., p. 54. 
12 Bisogna ricordare che questi versi nell’edizione interfogliata sono contrassegnati da un 
segno curvo a matita rossa, che divide l’introduzione dai versi interessati dalla 
similitudine (cfr. ivi, p. 416). 
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S. Jac. epist. 3
faccia d

Gli appunti della prima carta hanno l’aspetto di una vera e propria 
introduzione al canto e rispecchiano la volontà prettamente didattica ed 
esplicativa del docente che, introducendo un nuovo argomento, vuole 
fornire ai suoi studenti le giuste coordinate per comprendere al meglio il 
seguito della vicenda. Alle parole d’esordio del Carducci seguono tre brevi 
citazioni, che arricchiscono con tono più colto le parole dell’autore, esposte 
per necessità didattica con uno stile discorsivo, e rendono conto della 
tradizione esegetica che il testo dantesco ha alle spalle. In questa carta 
Carducci affronta i versi danteschi attraverso voci di autorevoli 
commentatori antichi: le parole di Pietro Alighieri derivano dalla seconda 
redazione del suo commento latino e precisamente dalla chiosa ai vv. 40-
4213; con il nome generico di Anonimo Carducci si riferisce al commento 
dell’Ottimo fiorentino stampato da Torri in tre volumi tra il 1828 e il 
182914. Il verso della c. 3 si conclude con un riferimento abbreviato 
all’epistola di S. Jacopo seguito dalla dicitura «faccia d»15, che rappresenta 
il segno di rappicco formulato dall’autore per rintracciare direttamente 
l’interfoglio dell’edizione Bianchi contraddistinto dalla lettera «d», su cui 
aveva trascritto il seguente passo per spiegare in chiave teologica la pena 
che affligge i dannati: «La lingua è anch’essa un fuoco… la quale 
contamina tutto il corpo, infiammando il corso della nostra generazione et 
essendo infiammata dalla geena»16. La c. 3 ci fornisce una delle tipologie 
del commento cum notis variorum proprio di Carducci: la 
giustapposizione delle voci dei commentatori effettuata con uno scopo 
esplicativo, che si distingue da quella di valenza più contrastiva, di cui si 
serve di frequente per far risaltare le divergenze e le inesattezze della 
tradizione esegetica. 

Dopo l’attacco iniziale di valore introduttivo si sviluppa il seguito della 
lezione con un’alternanza di momenti di lettura appassionata e momenti di 
analisi e approfondimento. L’ipotesi sembra plausibile poiché dall’elenco 
dei versi riportati negli appunti non si ricostruisce un’analisi capillare del 
testo, ma mirata ad alcuni luoghi peculiari e meritevoli di un’indagine 
immersiva e puntale. A questo proposito si può notare come Carducci, 
dopo essersi soffermato brevemente sul v. 39 nella c. 5r, nella successiva 
abbia puntato l’attenzione direttamente sui vv. 74-75, discutendoli, come 

13 Come già individuato da Martini, l’edizione di cui disponeva Carducci era quella 
stampata da Piatti nel 1845 a cura di Vincenzo Nannucci. Cfr. CARDUCCI, Chiose e 
annotazioni inedite, cit., p. 13. 
14 Questi dati sono sopportati dal confronto diretto tra gli appunti di Carducci e i 
commenti menzionati, ma un riferimento ai rispettivi commenti si scorge anche nel 
secondo discorso del saggio Della varia fortuna di Dante, pubblicato in tre fascicoli dalla 
«Nuova Antologia» tra il 1866 e il 1867. Nella parte relativa a Gli editori e i primi 
commentatori della Divina Commedia l’autore parla dell’Ottimo fiorentino come uno dei 
migliori lavori di esegesi dantesca di epoca medievale, nelle cui chiose è possibile 
raccogliere una testimonianza indiretta di commenti ormai perduti, e affronta la 
questione dell’autenticità del commento latino di Pietro Alighieri. Cfr, G. CARDUCCI, 
Scritti danteschi, a cura di F. Speranza, Torino, Aragno, 2022, pp. 251-258.   
15 Sulla carta la presente lezione è scritta al di sopra della lezione genetica «carta», cassata 
dalla mano dell’autore. 
16 CARDUCCI, Chiose e annotazioni inedite, cit., p. 424. 
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sarà descritto in seguito, con l’ausilio di commenti antichi e moderni 
accostati con un intento contrastivo; ma il luogo del testo dove si cimenta 
maggiormente il rovello filologico del professore sono i vv. 90-91, inerenti 
alle parole di Ulisse che ricorda le sue peripezie dopo l’abbandono 
dell’isola di Circe. Il discorso di Ulisse, che si muove dai vv. 91-93 e occupa 
le terzine centrali del canto, è uno degli argomenti a cui Carducci dà 
maggiore spazio nella lezione (cc. 8r-19v) e viene affrontato attraverso 
continui rimandi alla tradizione letteraria, mitologica ed esegetica per 
ricostruire le varie interpretazioni che si sono diffuse nel corso dei secoli, e 
l’insieme di fonti e conoscenze che poteva possedere Dante per alludere al 
viaggio di Ulisse nel suo poema.  
 Dalle carte affiora l’immagine di un’esegesi erudita, di livello alto, che 
mostra il massimo interesse verso tutti gli aspetti del testo e cerca di 
mostrare in modo esaustivo l’insieme di conoscenze e di competenze che 
devono entrare in gioco nel lavoro di analisi del testo17. Nell’esegesi 
dantesca Carducci si dilunga su singole lezioni del testo, discutendone 
l’etimologia, ricostruendone la vicenda storico-linguistica, riportando casi 
in cui un termine appare con una particolare accezione o contesti letterari, 
sia classici sia moderni, favorevoli a documentare la fortuna di una parola. 
Nella c. 8r è possibile avere una dimostrazione diretta dell’esame storico-
linguistico del testo: 
 

Inf. XXVI    6 
91. Sottrasse me                   Mi nascose, mi ritenne, 
lusingando, seducendo –    
Sottrarre: tirare altrui al suo volere  
con inganno. Nella V. d. Sta M. Maddalena, 75 
il reduit turbas detto di Cristo  
da’ Farisei è vero così “andava sottraendo  
il popolo di Dio”. Vita S. Fr. 178 
“Conobbe… che ciò facea per sottrarlo  
a minore o a più fredda pertinenza”. 

 

Nella carta trascritta Carducci documenta il particolare significato del 
verbo sottrarre nelle parole di Ulisse ai vv. 90-92, attraverso espressioni 
sinonimiche ed esempi testuali volti a giustificare l’accezione del verbo nel 
verso dantesco. In questo modo il professore vuole guidare i propri 
studenti nell’interpretazione del testo sottolineando il significato peculiare 
che nel verso dantesco possiede un verbo di uso comune. Questa carta 
consente anche di cogliere il senso e la sostanza dell’esegesi dantesca di 
Carducci, poiché la nota storico-linguistica è relativa a uno dei quei versi 
su cui ritornerà ripetutamente nel corso della lezione, e ci invita a 
comprendere come  l’analisi della parte centrale del canto sia stata 

 
17 Il corpo a corpo con gli autografi delle lezioni universitarie permette di vedere in azione 
il metodo di lavoro di Carducci professore e dare ulteriore ragione a studi e ricerche che si 
erano già soffermate su questo tema, come il lavoro di Marco Veglia che, attraverso le 
testimonianze di coloro che avevano conosciuto il professore e frequentato le sue lezioni, 
ci informa del modo in cui Carducci in aula si dedicava alla lettura, spiegazione e analisi 
dei testi letterari. Cfr. M. VEGLIA, Carducci professore, in Carducci nel suo e nel nostro 
tempo, a cura di E. Pasquini e V. Roda, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 467-
479. 
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condotta sotto diverse angolature e secondo un andamento progressivo, 
che prima ha investito il piano linguistico e superficiale del testo, poi 
l’aspetto del contenuto, approfondito attraverso uno scavo nella tradizione 
esegetica e l’apporto di fonti di varia natura. 
 Nelle carte sono inoltre ricorrenti parentesi che consentono di 
inquadrare nello specifico la vicenda personale di figure storiche, bibliche 
o mitologiche, come nella già menzionata c. 4, che contiene il riferimento 
alla figura del profeta Eliseo, tratto da un volgarizzamento trecentesco del 
Libro IV dei re, come si evince dall’indicazione bibliografica riportata dalla 
mano dell’autore nel margine superiore della carta, sotto la trascrizione del 
verso da commentare. 
 Non mancano affondi storiografici o mitologici, e ricognizioni della 
temperie intertestuale e intratestuale, come si nota nella seguente 
trascrizione rispettivamente delle cc. 5r e 8v: 
 

XXVI 39    3 
“Levava gli occhi miei bagnati in pianti 
E vedea (che parean pioggia di manna) 
Li angeli che tornavan suso in cielo; 
Ed una nuvoletta avean davanti. 
 
 
92-93  
Litora adit nondum nustricis habentia nomen 
                                 Metam. XIV 157 
Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix,  
Aeternam moriens famam, Caieta, dedisti 
                                             Aen. VI 1-2  

 
Nel primo caso (a c. 5r) Carducci coglie l’eco della canzone dantesca 
Donna pietosa e di novella etade nel v. 3918, di cui non fornisce un preciso 
riferimento bibliografico data la stretta familiarità di Carducci con le rime 
di Dante; mentre per i vv. 92-93 (si veda c. 8v) riporta la citazione di due 
testi classici che si riverberano nel testo, fondamentali per far 
comprendere alla platea di studenti come Dante abbia attinto dalla cultura 
classica la credenza della mitica fondazione di Gaeta da parte di Enea. 
 Anche in queste carte si può cogliere l’acume filologico che 
contraddistinse l’esegesi carducciana del ‘Dante interfogliato’, ma qui lo 
sguardo attento alla correttezza della lezione del testo sembra cedere il 
passo a una sensibilità filologica a servizio della tradizione esegetica antica 
e moderna. Nella c. 6rv Carducci si sofferma sui vv. 74-75 (ch'ei sarebbero 
schivi,/ perch' e' fuor greci, forse del tuo detto) e affronta l’analisi delle 
parole di Virgilio cercando di definirne il senso più appropriato a fronte di 
una tradizione esegetica ora troppo ermetica ora troppo semplicistica. 
 Carducci si addentra nella questione menzionando le voci di 
commentatori antichi e moderni per esaminare un locus oscuro del testo e 
non sempre compreso in modo esatto dalla tradizione. In apertura espone 
le parole di un commento recente di Grion apparso sul «Propugnatore»19, 

 
18 In questo caso la fonte potrebbe essere il commento di Scartazzini. 
19 Sul recto Carducci riporta il seguente passo: «Virg., perché quale / mantovano veniva / 
da Tebe cioè da sangue greco, dall’ / itacense ha cortese risposta e particolareggiata / 
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nel quale l’autore sostiene che il vantaggio di Virgilio rispetto a Dante sia la 
provenienza da Mantova, città di discendenza greca, che non ha nulla in 
comune con la Firenze di Dante, «nata dal gentil seme romano cioè 
troiano» e nemica naturale dei greci. Nel margine inferiore del recto della 
c. 6 trascrive anche un breve commento latino, la cui provenienza è ancora 
da comprendere con chiarezza20, attinto per enunciare un’altra ipotesi 
interpretativa: il merito di Virgilio sta nell’aver esaudito un desiderio 
comune alle anime dei dannati, ossia quello di aver parlato di loro nella 
sua opera consacrandoli a una fama perpetua. 
 Nel verso riporta poi un’interpretazione ricorrente nei commenti 
medievali e rinascimentali, che riconosceva il privilegio di Virgilio nella 
conoscenza della lingua greca, sconosciuta invece a Dante. Questa 
communis opinio dei commentatori viene confutata da Carducci con il 
riferimento all’esordio del canto seguente, da cui si comprende che Virgilio 
si era rivolto ai due eroi omerici usando il lombardo (vv. 20-21). Segue poi 
un’altra interpretazione, elaborata sulla falsa riga del commento di 
Tommaseo citato nell’interfogliata, che giustifica l’atteggiamento ostile dei 
dannati nel vedere in Dante un figlio dell’Impero che nacque dalla caduta 
di Troia, ma pure in questo caso Carducci constata la debolezza del 
ragionamento, poiché, come Dante, anche Virgilio è romano e cantore di 
quell’Impero che sorse dalle macerie di Troia.  
 In questo caso gli appunti di Carducci, in parte ancorati a un 
riferimento bibliografico, esplicitato in forma estesa o abbreviata, 
consentono di comprendere il percorso esegetico escogitato dal professore 
per entrare nel cuore della questione. È inoltre utile notare che questa 
carta si conclude con uno dei pochi esempi in cui l’autore ‘alza la voce’ e 
attraverso un progressivo accostamento delle fonti invita a valorizzare, con 
la formula «Meglio di tutti il Lana»21, il commentatore che secondo lui ha 
saputo proporre l’analisi più accurata di quei versi22.  

 
narrazione, che non avrebbe avuto / Dante fior., discendente dal gentil seme / romano 
cioè troiano, seme nemico dei / Greci che distrussero Troia. / G. Grion Propugn. Anno III 
1870/Pag. 67». 
20 Il testo menzionato è il seguente: «Isti erant obligati Virgilio, quia, ipse scripserat de 
ipsis et dederat ad perpetuam famam». 
21 Nella carta 4v l’affermazione di Carducci è seguita dalla trascrizione delle parole del 
commentatore medievale: «Elli furono persone / di grande stato nel mondo: forse che 
dispegerebbono / te, però che mai ebbero ragione alcuna di / esserti domestici; ma io che 
scrissi nel mio volume di / loro merita per quella sua amistade». 
22 È possibile pensare che in questa carta Carducci si sia ispirato all’impostazione del 
commento di Scartazzini. Infatti, anche quest’ultimo nell’esaminare vv. 74-75 sottolinea il 
merito del Lana e usa un taglio esegetico che Carducci sembra seguire alla lettera: 
«Il Tom.: “E come Greci superbi, e come nemici della città da cui sorse l'impero che il 
Ghibellino vagheggia.” Ma in tal caso non avrebber avuto alcun motivo di dare ascolto a 
Virgilio più che a Dante. Altri: sdegnerebbero il tuo linguaggio; e ricordano che Virgilio 
sapea di Greco, Dante no. Così l'An. Fior., Ott., Benv. Ramb., Vell., Dan., ecc. Ma dai v. 3 
e 20, 21, del seguente canto risulta che anche Virgilio non favellò coi due spiriti nella loro 
lingua. E già Vinc. Buonanni osserva: “Quelli spositori che vogliono che Dante intenda 
che Virgilio parlasse loro in greco s'ingannano, perchè vedrete nel seguente canto ch'egli 
dice di aver parlato loro nella sua lingua natía.” Bene il Lan.: “Elli furono persone di 
grande stato nel mondo; forse che dispreggerebbono te, però che mai non ebbono ragione 
alcuna d'esserti domestici; ma io che scrissi nel mio volume di loro meritai per quello sua 
amistade”».  
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 La competenza filologica di Carducci si intravede nell’approfondito 
lavoro esegetico: la consapevolezza della storia dell’esegesi del testo induce 
un’attività di ricerca e di confronto tra le fonti con lo scopo di individuare i 
punti problematici della tradizione e veicolare una corretta comprensione 
del contenuto del testo, foriera di un’esegesi coerente, attendibile e 
documentata. 
 La questione relativa all’assenza di chiose correttorie o variantistiche 
verso il testo dantesco può essere giustificata pensando che Carducci abbia 
esaurito tutte le sue riserve verso la tradizione del testo della Commedia 
nell’edizione Bianchi oppure che per le lezioni del ‘96 abbia utilizzato come 
testo base un’edizione più autorevole, dove non erano necessarie 
correzioni o riflessioni sulle varianti della tradizione. Bisogna altresì 
puntualizzare che probabilmente in questa circostanza il discorso di 
Carducci non puntasse tanto alla tradizione del testo quanto alla tradizione 
esegetica, come dimostra la numerosa rosa di commenti e studi 
menzionati per esaminare dettagliatamente i passi più interessanti del 
canto.  
 

 
III.  Carducci e la tradizione del viaggio di Ulisse 

 
Fulcro del XXVI canto che Carducci analizza nelle carte prese in esame è 
senz’altro il viaggio oceanico di Ulisse, narrato da Dante in una chiave 
profondamente legata alla tradizione latina del mito. Come ben sappiamo, 
ma non è superfluo ricordare, secondo la narrazione di Dante l’eroe 
omerico, dopo la lunga permanenza presso il promontorio laziale in cui 
viveva la maga Circe, non tornò ad Itaca dalla moglie, dal padre e dal figlio. 
Il suo desiderio di conoscenza vinse quello di ricoingiungersi ai cari e 
Ulisse riprese la navigazione con un piccolo gruppo di compagni. 
Oltrepassate le colonne d’Ercole ebbe inizio il folle volo in acque mai 
solcate, per cinque mesi navigarono in mare aperto finché all’orizzonte non 
apparve una montagna, speranza di salvezza presto delusa, dalla quale si 
alzò un turbine che sollevò l’imbarcazione, la fece ruotare su sé stessa e 
infine inabissare. A raccontare tutto ciò è lo stesso Ulisse interpellato da 
Virgilio.  
 Carducci parte dalle parole del personaggio omerico, dal discorso 
diretto, soffermandosi sui vv.  90-102. L’analisi non è di certo lineare, il 
Carducci non procede seguendo l’ordine dei versi e in alcuni casi torna più 
volte sugli stessi, alternando fonti a lui più vicine a fonti antiche della 
tradizione latina. Così facendo Carducci riesce a far dialogare mondo 
antico e contemporaneo, oppositori e sostenitori del viaggio oceanico. 
Come già detto sopra, la volontà è quella prettamente didattica ed 
esplicativa del docente che, introducendo un nuovo argomento, vuole 
fornire ai suoi studenti le giuste coordinate metodologiche ed esegetiche 
per entrare nel cuore della ricerca. 
 Nella c. 10r, da cui parte l’analisi del viaggio oceanico di Ulisse, 
Carducci appunta a inizio rigo i vv. 91-93 senza riportarne la trascrizione, 
ma con l’indicazione di una possibile fonte adottata dal poeta. Secondo 
Carducci Dante per questo episodio riprende gli spunti narrativi dal libro 
XIV delle Metamorfosi di Ovidio, in cui è Macareo, uno dei compagni 
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dell’eroe rimasto sulla costa campana, a narrare ad Enea la permanenza di 
Ulisse e i suoi compagni presso l’isola di Circe, e la seguente partenza. 
Interpretazione con cui concordano diversi commentatori a noi più vicini 
come per esempio Chiavacci Leonardi, la quale sostiene che Dante, dato 
che non conobbe l’Odissea23, debba aver tratto ispirazione da questo 
episodio delle Metamorfosi di Ovidio, e M. Picone secondo il quale questo 
passo dell’“Odissea di Ovidio” è «il germe dal quale si origina l’intero 
episodio della Commedia»24. 
 Nella c. 11r Carducci ritorna sui vv. 90-91 per approfondire il dibattito 
sorto sul possibile ritorno a Itaca di Ulisse prima della ripartenza in mare 
aperto. Tra le voci degli esegeti che si sono distinti come detrattori di 
questa ipotesi cita Filalete, il quale sosteneva che, secondo Dante, Ulisse, 
abbandonata la terra di Circe, non fosse più tornato a Itaca proseguendo 
per l’Oceano. Carducci fa capire agli studenti di essere in sintonia con il 
pensiero di Filalete e contrario all’opinione dei contemporanei Scartazzini 
e Tommaseo, i quali sostenevano invece che Ulisse fosse tornato a Itaca e 
avesse deciso di abbandonarla nuovamente. A quest’ultima tradizione 
rimanda anche l’appunto presente alla fine della c. 11v «Vedi Tennyson»25 .  
 Confutata l’ipotesi di un ritorno a Itaca, l’analisi di Carducci si dilunga 
sulla tradizione del viaggio oceanico di Ulisse. 
Nella c. 12rv insiste ancora sui vv. 90-91 riportando la traduzione 
dell’Odissea di Pindemonte per rendere conto della tradizione omerica: è 
stata Circe a consigliare di andare all’estremo occidente al di là dell’oceano 
per consultare l’ombra di Tiresia e degli eroi dell’Ade. 
 Il Carducci accosta a questa la tradizione posteriore ciclica, la quale è 
diversa (e non riguarda il discorso di Dante) e probabilmente lo fa per 
mostrare un esempio di come sia stato tramandato nel tempo il mito di 
Ulisse: Telegono, figlio di Ulisse e di Circe, viene mandato dalla madre a 
ricercare il padre. Giunto a Itaca comincia a predare e, assalito da Ulisse e 
da Telemaco, uccide il padre e fa dell’altro, «molte cose che non 
riguardano il racconto di Dante»26.  Nella c. 13r Carducci si sofferma sulla 
tradizione omerica del viaggio di Ulisse e sulla strada intrapresa per 
dirigersi verso il regno dei morti. Con tale intento riporta la traduzione di 
Pindemonte dell’XI libro dell’Odissea in cui viene menzionata la terra dei 
Cimmeri27, baia situata all’estremo limite occidentale del mondo 
conosciuto che, grazie alle indicazioni di Circe, Ulisse e la sua ciurma 
raggiungono attraversando il Mar Mediterraneo. Approdato dunque sulla 
terra dei Cimmeri, Ulisse seguirà le indicazioni di Circe e discenderà 
nell’Ade. A questo proposito Carducci si serve della traduzione omerica di 
Pindemonte per aprire una parentesi di approfondimento, dalla c. 14r alla 

 
23 D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, commento di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano, 
Mondadori, 2016, 3 voll., vol. I (Inferno), p.782. 
24 M. PICONE, Dante, Ovidio e il mito di Ulisse, «Lettere Italiane», XLIII (1991), p. 514. 
25 Così scrive Carducci nella c. 9v. Probabile riferimento alla poesia Ulysses che Alfred 
Tennyson scrive nel 1833 e pubblica nel 1842 nel suo secondo volume di versi, l’edizione 
che probabilmente Carducci consultò. Il poeta riprende allo stesso tempo sia l'antico eroe 
di Omero che l'Ulisse dantesco. Infatti l'Ulisse di Omero apprende da una profezia di un 
ultimo viaggio che effettuerà dopo aver ucciso i corteggiatori della moglie Penelope. 
26 Così scrive Carducci nella c. 12v. 
27 Lì, dopo aver celebrato un sacrificio in loro onore, Odisseo invocò le ombre dei morti, 
allo scopo di interrogare lo spettro dell'antico indovino Tiresia sul suo futuro. 



Quaderni carducciani n. 1 (2024)    Nel laboratorio di una lezione 

135 

c. 17r, sulla collocazione dell’accesso al regno dei morti analizzando le fonti
antiche che hanno approfondito l’argomento. Servio nel commento
all’Eneide, mentre sta discorrendo riguardo la regione dei morti,
sostenendo che anche Omero la ponga nelle parti dell’Italia, fa un
riferimento al viaggio oceanico di Ulisse: «quamquam fingatur in extrema
Oceani parte Ulixes fuisse»28, sottolineando quindi come in realtà Omero
stesso nell’Odissea avesse posto l’Ade ai confini dell’oceano. Carducci
affianca questa posizione a quella di Domizio29 che, rifacendosi al pensiero
di Stazio, riteneva che la credenza di un viaggio di Ulisse nell’Oceano
Occidentale fosse nata dal fatto che Omero avesse chiamato il mar Tirreno
con il nome di Oceano, denominazione dell’età epica poi circostanziata.
Carducci dà quindi inizio ad un excursus tra le fonti per documentare
l’opinione che commentatori antichi avevano del viaggio oceanico di
Ulisse. L’intento potrebbe essere quello di documentare gli allievi circa il
dibattito che si è sviluppato intorno al tema e le versioni alternative che
hanno arricchito la tradizione del viaggio di Ulisse. Tra le fila dei
sostenitori Carducci pone anche il poeta latino Claudiano, il quale ne In
Rufinum. I, 120 colloca l'accesso all'Ade sulle coste atlantiche della Gallia.
Una posizione che invece si discosta dalle altre è quella di Seneca, che
commenta l’impossibilità concreta del viaggio di Ulisse: «Non vacat
audire, utrum inter Italiam et Siciliam iactatus sit an extra notum nobis
orbem, neque enim potuit in tam angusto error esse tam longus»30 ma nel
farlo diventa testimone dell’esistenza di un dibattito acceso all’interno del
mondo latino sulla geografia del viaggio di Ulisse. Carducci sulla c.13v
ricorda inoltre che, in tempi ancora più tardi, il teologo arabo Giovanni
Damasceno e Iacopo Mazzoni, filosofo del Cinquecento, sostenevano che i
viaggi di personaggi favolosi in una terra posta negli ultimi confini
dell’oceano avessero suggerito a Dante l’idea di collocare il Purgatorio
nell’emisfero australe in mezzo all’Oceano. È probabile che Carducci
riporti quanto detto da queste due fonti poiché ritiene che tra i
«personaggi favolosi»31 in questione di certo vi sia Ulisse, il cui viaggio
oceanico ha ispirato Dante non solo per la storia dell’eroe narrata nel XXVI
canto ma addirittura per la posizione geografica del Purgatorio32.

28 Così Carducci scrive nella c. 14r. La cui traduzione in italiano è: «sebbene si immagina 
che Ulisse fosse stato nell’estrema parte dell’oceano». 
29 Domizio Calderini (Torri del Benaco, 1446 – Roma, 1478) è stato un umanista italiano 
che ha commentato le Silvae di Stazio nel 1469. 
30 Così Carducci scrive nella c. 17r. Da L. SENECA, Epistuale Morales ad Lucilium, Liber 
XI, LXXXVIII. La cui traduzione in italiano è: «non c'è tempo di ascoltare se fu sbattuto 
fra l'Italia e la Sicilia, oppure oltre i confini del mondo a noi conosciuto, visto che non 
avrebbe potuto vagare così a lungo in uno spazio tanto ristretto». 
31 Così Carducci scrive nella c. 15v. 
32 La montagna che appare ad Ulisse prima di morire, come questi racconta nel XXVI 
canto a Virgilio, è identificabile secondo A. M. Chiavacci Leonardi con quella del 
Purgatorio. ALIGHIERI, La Divina Commedia, cit., vol. I, p. 791. 
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IV.  Alcune osservazioni sulla tradizione latina del viaggio di Ulisse

«La tradizione latina classica aggiunge dei tratti originali alla leggenda di 
Ulisse: la dilatazione atlantica dei suoi viaggi e la sete di conoscenza»33. 

Carlo Sensi ha sottolineato che quella che Carducci realizza dalla c. 18r 
alla c. 20v è un’operazione che mostra come questa dilatazione avvenga. In 
primo luogo, il Carducci attraverso il vaglio consueto delle fonti affronta la 
dilatazione del viaggio sul litorale atlantico dell’Iberia. La prima fonte 
riportata è il Poggiali, il quale, nel suo Commento alla Divina Commedia 
del 1807 («il Poggiali poi ripreso dal Costa, Bianchi, Scartazzini e 
Casini»34), cita Plinio per un viaggio di Ulisse nell’Oceano. Plinio nella 
Naturalis Historia parla di Olisipo (l’attuale Lisbona), ma sarà Solino, 
nella sua Raccolta di cose memorabili ad attribuire ad Ulisse la fondazione 
di Lisbona35, perciò ben al di là delle Colonne d’Ercole. Strabone afferma 
che Omero avrebbe localizzato nell'Atlantico buona parte delle avventure 
di Ulisse e a sostegno della sua tesi cita Asclepiade di Mirlea, un 
grammatico greco del II sec. a. C., che nel suo commento all’Odissea 
racconta di offerte votive di Ulisse, di suoi anathémata, conservati in un 
tempio di Athena eretto in un'ignota città di Odysseía da localizzare sulla 
costa mediterranea dell'Iberia. Parla di Olisipo anche Fazio degli Uberti 
nel Dittamondo36, IV, 27, il cui disegno secondo questi edificò Ulisse per 
dimostrare di essere arrivato «al fin di questo regno». Probabilmente 
Carducci menziona la voce di Fazio degli Uberti come testimonianza della 
fortuna che ha avuto nel corso del tempo un’ipotesi già in voga ai tempi di 
Strabone. 

Infine, sulla c. 20rv, cita un passo del III libro della Germania di 

Tacito per documentare come nel mondo latino la dilatazione del viaggio 

di Ulisse si sia spinta sino all’oceano settentrionale: 

Ulixem 

quidam opinantur longo illo et  

fabuloso errore in hunc Oceanum 

delatum adisse Germaniae terras, 

33 C. SENSI, Isole e viaggi: l'Ulisse di Dante, a cura di S. Re Fiorentin, Leia, Berna 2012, p. 
59. 
34 Così appunta Carducci nella c. 18r. 
35 Carducci nella c. 19v riporta «G. G. Solino Ibi (In Lusitania) oppidum Olisipo ab Ulixe 
conditum». 
36 L’opera per cui Fazio gode di una modesta fama è il Dittamondo, un lungo poema 
didascalico in cui racconta di un viaggio da lui intrapreso per percorrere tutto il mondo 
allora conosciuto dopo un incontro con figura allegorica della Virtù, in compagnia del 
geografo romano Gaio Giulio Solino, che gli offre la possibilità di descrivere i panorami e 
le particolarità delle città visitate. Fazio percorre, guidato da Solino, l’Italia, la Grecia, la 
Germania, la Francia, la Spagna, l’Europa settentrionale, l’Africa allora nota, una piccola 
parte dell’Asia; il viaggio gli dà occasione di raccontare o ricordare una gran quantità di 
leggende di ogni genere; oltre a Solino, Plinio il Vecchio, Isidoro di Siviglia, Pomponio 
Mela sono le sue principali fonti. Evidente l'imitazione della Commedia dantesca. La 
narrazione, sviluppata in sei libri in terzine dantesche e in terza rima, ciascuno dei quali 
diviso in numerosi capitoli di un centinaio di endecasillabi, risulta monotona e 
scarsamente ispirata, salvo in qualche punto ove l'autore abbandona l'enciclopedismo e 
trova un'espressione felice dettatagli per lo più da patriottismo o commozione. Fazio vi 
lavorò dal 1346 alla morte, senza completarlo. 
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Asciburgiumque, quod in ripā Rheni 

situm hodiequeincolitur, ab illo  

constitutum nominatumque; aram 

aramquin etiam Ulixi consecratam, 

adiecto Laërtae patrisnomine, 

eodem loco olim repertam, monu37

mentaque et tumulos quosdam Graecis 

litteris inscriptos in confinio Germaniae 

Raetiaeque adhuc exstare. 

Alla fine della c. 20v Carducci con la testimonianza di Solino racconta 

anche di come Ulisse toccò le sponde della Britannia. Solino nel libro XXII 

dei Collectanea Rerum Memorabilium38 afferma che Ulisse sia giunto 

anche in Britannia, e che in Calidonia (ai confini dell’attuale Scozia) sia 

stato trovato un altare con un’iscrizione greca, testimonianza che Ulisse 

fosse arrivato sin lì.  Quello che fa Carducci dalla c. 18r alla c. 20v è 

mostrarci tre sponde che il viaggio di Ulisse tocca, quella dell’Iberia, della 
Britannia e della Germania, ricorrenti nella tradizione latina, con l’intento 

di mostrare come il mito nel corso del tempo sia stato rimaneggiato e le 

varie voci a cui Dante ai suoi tempi poteva attingere per narrare il viaggio 

scellerato di Ulisse.  

37 La cui traduzione tratta è la seguente: «[Del resto alcuni pensando che] anche Ulisse, 
trasporato in questo Oceano in quel lungo e leggendario errare abbia raggiunto le terre 
della Germania, e che Asciburgio, la quale, situata nella riva del Reno anche oggi è abitata, 
da lui sia stata fondata e (così) chiamata; che anzi nello stesso luogo un tempo fu trovata 
un’ara consacrata a Ulisse, aggiunto il nome del padre Laerte, e che al confine della 
Germania e della Rezia esistono ancora monumenti e alcuni tumuli iscritti con caratteri 
greci». 
38 Carducci indica invece il libro 25 e riporta la citazione in modo differente. 
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Sulle Odi di Parini: Carducci e gli appunti per le lezioni 

ABSTRACT 

Con il presente lavoro si intende dare una presentazione generale dei fascicoli 
carducciani relativi alle lezioni tenute dal poeta negli anni 1874-75, riutilizzate poi 
nel 1880-81, 1881-82 e 1901-02, su cui viene posta particolare attenzione. Per 
prima cosa si è deciso di trattare il censimento e la catalogazione delle carte, seguito 
da un’analisi della figura di Carducci professore nel rapporto con i suoi studenti, 
per arrivare a osservare infine come questo materiale sia confluito nelle 
pubblicazioni a stampa. 

PAROLE CHIAVE: Carducci, professore, lezioni, Parini, appunti. 

This work aims to give a general presentation of the papers written by Carducci 
relating to the lessons given by the poet in 1874-75, then reused in 1880-81, 1881-
82 and 1901-02, on which particular attention is paid. First of all, it will be provided 
a report of the papers, followed by an analysis of the figure of Carducci as a 
professor and his relationship with students, to finally observe how this material 
has been incorporated into his essays. 

KEYWORDS: Carducci, professor, lessons, Parini, notes. 

G iosue Carducci insegnò all’Università di Bologna a partire dal 26
settembre 1860, anno in cui venne incaricato da Terenzio Mamiani di tenere 
la cattedra di Eloquenza italiana – in seguito chiamata di Letteratura 
italiana – che mantenne fino al 1904, quando decise di abbandonare 
definitivamente l’insegnamento. 

Molti e diversificati furono gli argomenti da lui affrontati durante le 
lezioni universitarie di quegli anni: in particolare, tenne numerosi corsi 
pariniani tra il 1874 e il 1902: «Argomento del primo corso (1874-75) 
dedicato da Carducci al Parini fu il commento delle Odi, ordinate 
cronologicamente. Gli appunti di queste lezioni, integrati con altri redatti 
successivamente furono riutilizzati negli anni 1880-81, 1881-82 e infine 
1901-02»1. Anche in una lettera al Chiarini dell’aprile 1902, il professore 

1 C. SGUBBI, L’insegnamento di Giosuè Carducci nell’Università di Bologna, Università 
degli Studi di Torino, Tesi di Dottorato di ricerca in Italianistica, VII ciclo, coordinatore 
prof. Arnaldo Di Benedetto, febbraio 1996, pp. 118-119. Per orientarsi tra il cospicuo 
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afferma infatti di aver commentato le Odi di Parini nel 1890-91, e di aver 
ripreso e terminato l’argomento proprio nell’anno 1901-022. 
 Pertanto, all’interno dell’ampio materiale sull’argomento, si è stabilito 
di concentrarsi sulle lezioni tenute da Carducci nell’anno 1901 attorno alle 
Odi di Parini. In particolare, «nell’archivio [di Carducci] si conservano gli 
appunti manoscritti, solo in parte autografi, di due lezioni tenute nel 
gennaio»3: in questa sede verranno analizzati quelli che fanno riferimento 
alla prima lezione e che sono conservati manoscritti nel Cart. XLVIII.5.II4. 
In questa prima lezione il professore «suddivise lo svolgimento della poesia 
lirica italiana in tre periodi: petrarchesco, chiabreresco, pariniano e, dopo 
aver riassunto la biografia e la bibliografia del Parini, ne distinse la 
produzione delle odi dal 1756 al 1777 e dal 1783 al 1795»5. Questo fascicolo 
è autografo, come è indicato anche da un’annotazione di mano di Sorbelli 
presente sulla camicia, che riporta il titolo ‘18 fogli autografi’ e la data ‘16 
gennaio 1901’. Questa scrizione è a penna nera ed è nella stessa grafia che 
riporta in alto a destra della stessa carta la collocazione del fascicolo, ovvero 
‘Cart. XLVIII.5.(II)’. In alto a sinistra, invece, si trova la scrizione 
‘05_002_01CR’, a matita e di mano diversa, che riguarda la numerazione 
progressiva delle cc. contenute nel fascicolo. Questa scrizione è riportata 
sempre in alto a sinistra del recto di ciascuna carta (ad eccezione della c. 7, 
dove è riportata in basso a sinistra). È presente anche un’ulteriore 
numerazione, sempre progressiva ma diversa, a matita blu, riportata per la 
maggior parte delle cc. in basso a destra del recto6. Le cc. che compongono 
il fascicolo sono 19, tutte con scrittura recto/verso, ad eccezione della c. 1v 
che è bianca. La grandezza è la medesima per tutte – 16cm x 22cm – e ogni 
carta presenta 12/13 righe di scrittura. Le cc. 2r-19v sono scritte a matita e 
il ductus è corsivo: la mano è di Carducci. Per quanto riguarda il contenuto, 
il testo è diviso in quattro parti, distinte con numeri romani progressivi. 
Alcune porzioni del discorso sono cassate con un tratto che attraversa 
verticalmente la carta, eseguito o con la stessa matita con cui è scritto il 
testo, o con una a volte rossa, a volte blu (la medesima che riporta anche la 
numerazione citata in precedenza, per questo è da ritenersi che quest’ultima 
sia di mano di Carducci). Tutte le cc. presentano o sul lato destro o sul lato 
sinistro un margine per le correzioni e in alcune di esse sono presenti delle 
piccole note accanto al testo principale. È rimasta traccia anche di correzioni 
sia inter scribendum sia tardive. Vi sono delle varianti interlineari e alcune 
parole, soprattutto titoli di componimenti, sono sottolineate. 
 Altro materiale di nostro interesse, perché ugualmente relativo all’anno 
1901, si trova nel Cart. XLVIII.6.I e conserva le «dispense litografate degli 

 
materiale raccolto su quest’ultimo tema e decidere quale filone portare avanti nel lavoro, è 
stato necessario consultare l’accurata tesi di dottorato redatta nel febbraio 1996 dalla 
dottoressa Carlotta Sgubbi, conservata presso Casa Carducci, nella quale viene fornita 
un’ampia descrizione di tutto il materiale raccolto e conservato in merito al suo oggetto di 
ricerca.  
2 G. CARDUCCI, Lettere, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1938-1968, 22 voll., [d’ora 
in avanti LEN], vol. XXI, pp. 69-71 (lett. 5994, da Bologna, 25 aprile 1902). 
3 SGUBBI, L’insegnamento di Giosuè Carducci nell’Università di Bologna, cit., p. 119.  
4 Per il censimento delle cc. sono stati consultati i due fascicoli di nostro interesse che si 
trovano nel Cart. XLVIII conservato all’interno dell’Archivio di Giosue Carducci nella 
Biblioteca di Casa Carducci a Bologna. 
5 SGUBBI, L’insegnamento di Giosuè Carducci nell’Università di Bologna, cit., p. 120. 
6 Data la duplice numerazione delle carte, si è preferito seguire la prima indicata nel testo. 
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appunti presi quell’anno dagli allievi Gildo Passini, C. Cattini e Gino Lega»7. 
Questo fascicolo contiene gli appunti degli alunni di Carducci sulle lezioni 
da lui tenute ed è materiale idiografo. Si compone di 30 pagine, che per la 
maggior parte corrispondono più o meno alle due lezioni tenute da Carducci 
nel 1901. In particolare, le pagine 1-9 riprendono la prima lezione, 
argomento principale della presente ricerca.   

Le pagine 9-27, invece, corrispondono alla seconda lezione, il cui 
argomento è «in generale l’ode in Italia nel Settecento, e più 
specificatamente delle rime composte dal Parini negli anni 1752-77»8. Le 
rimanenti pagine 28-30, poi, riguardano la versificazione pariniana e, 
ancora, l’ode in Italia. Procedendo con lo studio del fascicolo, sulla camicia 
è presente un’annotazione, sempre di mano di Sorbelli, che riporta il titolo 
‘Dispense litografate contenenti le lezioni dell’anno 1901’. Questa scrizione 
è a penna nera e nella stessa grafia che riporta – nell’angolo in alto a destra 
della stessa c. – la collocazione del fascicolo, ossia ‘Cart. XLVIII.6.(I)’. Le 
dispense vere e proprie presentano sulla prima pagina in alto il nome 
‘Giosuè Carducci’; sotto, il titolo ‘Delle odi di Giuseppe Parini’, seguito da un 
sottotitolo tra parentesi tonde ‘(Resoconto stenografico per cura di G. 
Passini - C. Cattini - G. Lega)’; in basso sono riportati luogo e data di 
realizzazione, ossia ‘Università di Bologna. 1901’. Le pagine che 
compongono il fascicolo sono numerate in maniera progressiva a partire 
dalla terza; la numerazione è in alto al centro, inserita tra due lineette basse. 
Le cc. presentano tutte la medesima grandezza – 19,3cm x 28cm – e ognuna 
ha 36 righe di scrittura. Il testo è vergato con inchiostro nero, lo stesso della 
numerazione in alto. Il ductus è corsivo: la mano che riporta il testo 
principale è la medesima, attribuibile probabilmente a uno degli studenti di 
Carducci. Le pagine dalla 3 alla 20 presentano a qualche centimetro dal 
bordo destro o sinistro un margine, tracciato in verticale con un segno di 
matita blu o rossa; anche nelle rimanenti pagine c’è sempre un margine 
libero, seppur non evidenziato. Al loro interno trovano spazio alcune 
annotazioni, in parte a matita, in parte a penna nera, con altro inchiostro 
rispetto al testo principale e di mano diversa: dal confronto della grafia però, 
non si può accertare che siano di mano di Carducci. Le note a margine 
riportano principalmente i titoli di componimenti, date o sintetici 
riferimenti, sottotitoli che hanno lo scopo di riassumere ciò che è contenuto 
nella parte corrispondente del testo principale rispetto a dove è localizzata 
la nota. Sono presenti, inoltre, sporadiche correzioni a matita, che 
consistono in aggiunte di segni interpuntivi o parole e cassature con un 
tratto spesso. Come ha evidenziato anche Sgubbi, queste ultime sono 
attribuibili a Carducci e rendono il fascicolo un materiale idiografo. Altre 
correzioni sono sovrascritte e a penna; ci sono inoltre alcune parti del testo, 
come alle pagine 17 e 18, dove la scritta a penna sembra ricalcare una scritta 
sottostante. 
 Se già l’enorme quantità di manoscritti autografi carducciani contenenti 
poesie, discorsi letterari, prose di memorie e documenti personali 
testimoniano lo sviluppo del lavoro compositivo del poeta e forniscono un 
profilo di quella che era la sua persona, non meno può dirsi dei fascicoli 

 
7 SGUBBI, L’insegnamento di Giosuè Carducci nell’Università di Bologna, cit., pp. 121-122.  
8 Ivi, p. 122. 
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riguardanti le lezioni universitarie tenute a Bologna. L’esempio delle carte 
autografe contenenti la lezione datata 16 gennaio 1901, attraverso il 
confronto con il fascicolo in cui sono conservate le dispense litografate degli 
appunti presi durante il corso di quell’anno accademico dagli allievi Passini, 
Cattini e Lega, fornisce un interessante resoconto dei tratti di Carducci in 
una veste diversa da quella altisonante di poeta vate alla quale spesso viene 
semplicisticamente ricondotto. 
Come illustrato, i 18 fogli autografi corrispondono nei contenuti alle prime 
nove delle trenta pagine di cui si compone il fascicolo di dispense; a 
confermare l’avvallo della fonte da parte del professore si aggiunge la 
presenza di sporadiche correzioni apposte sul testo da Carducci stesso, che 
dovette quindi averlo letto e implicitamente approvato. Egli, infatti, 
ricontrolla con precisione il materiale raccolto dai propri studenti, 
presumibilmente per tener traccia del proprio corso e nel contempo ricevere 
un riscontro di quanto i giovani allievi avessero recepito del suo 
insegnamento. Senza dubbio Carducci dovette apprezzare l’iniziativa degli 
studenti di raccogliere e litografare il contenuto delle lezioni del corso da lui 
tenuto; a dimostrarlo, sia il fatto che «in una lettera degli anni ’70 sembrava 
invidiare il Villemain, che faceva regolarmente stenografare le sue lezioni»9, 
sia la considerazione stessa che il poeta ebbe delle dispense – testimoniata 
dai segni di revisione apposti sul testo – che deve aver affiancato ai suoi 
autografi nella preparazione dei saggi a stampa. 
 Dal confronto tra i due testimoni però, appare subito chiara 
un’incongruenza: a partire dal foglio autografo numerato dal poeta con 
matita blu come ‘16’ infatti, seguono quattro facciate cassate 
alternativamente prima con la stessa matita blu utilizzata per la 
numerazione delle carte, poi con matita rossa, infine di nuovo con matita 
blu; questa serie di cassature provoca una ripetizione nella numerazione dei 
fogli, poiché, essendo la carta numero 17 completamente cassata sia nel 
recto che nel verso, lo stesso numero compare nuovamente sul recto della 
carta successiva, che, capovolta, riporta anche il numero 18 sul verso. 
Queste ultime carte contengono una seconda parziale redazione di cenni 
sulla vita di Giuseppe Parini, già precedentemente illustrati dal poeta nelle 
prime pagine del fascicolo. Sin dalla prima stesura Carducci doveva aver 
avuto qualche dubbio nell’illustrare le tappe della biografia del suo autore: 
nella carta che risulta contrassegnata con il numero ‘2’ – su quello che è 
indicato come verso del foglio per un errore di catalogazione, il che si evince 
dal contenuto del testo – il primo tentativo di introduzione dell’argomento 
è infatti cassato a sua volta, qui con la stessa matita utilizzata anche per la 
stesura del corpo del testo. Probabilmente il poeta non doveva avere in 
mente sin da subito la struttura con la quale poter più efficacemente 
spiegare ai suoi alunni la scansione di una vita e di una produzione così ricca 
come quella pariniana. Tentò quindi una prima panoramica stringata, 
immediatamente cassata; stese poi un vero e proprio elenco cronologico più 
dettagliato associando a ogni anno i fatti biografici più rilevanti e/o la 
composizione di un testo o la pubblicazione di una raccolta, che sarà poi lo 
schema effettivamente adottato a lezione; tuttavia ancora nel momento 
della stesura Carducci dovette avere ulteriori ripensamenti, che lo spinsero, 
in coda al testo, a valutare un’ulteriore suddivisione della materia, ripartita 

 
9 Ivi, p. 121. 
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in questo caso in due blocchi distinti, uno riguardante la vita, l’altro la 
produzione poetica, che non lo convinse però fino in fondo e finì per essere 
completamente scartata. 
Emerge qui chiaramente l’impegno di Carducci professore nell’adattare il 
suo discorso al pubblico di studenti che si troverà di fronte: nell’ottica di un 
insegnamento universitario, Carducci dovette considerare da un lato 
sufficiente fornire un quadro schematico della vita di Parini, dall’altro 
fondamentale specificare le tappe da lui considerate imprescindibili, come 
dimostra ad esempio l’esigenza di aggiungere, nel passaggio dalla prima 
stesura alla seconda, l’anno in cui il poeta si trasferisce a Milano (1738), la 
data in cui viene avviato prete (14 giugno 1754), l’anno in cui entra in casa 
del duca Serbelloni come precettore del figliuolo (1754) e quello in cui ne 
esce (1762). La necessità di tracciare linee guida che indirizzino gli studenti, 
l’interesse che Carducci ha nel riuscire a chiarire ciò su cui focalizzarsi in 
vista della prova d’esame, il metodo da utilizzare durante lo studio 
individuale al di fuori dell’aula universitaria sono ancor più evidenti se 
consideriamo con quanta minuzia decida di appuntare sul suo canovaccio 
anche raccomandazioni di questo tipo: 
 

Studiando le Odi del P., io non amo che voi mandiate a mente e andiate 
ripetendo ciò che ne ha detto e scritto questo o quello; vorrei che voi 
leggeste tutte e bene esse odi secondo il tempo in che furono scritte e 
con la cognizione dei fatti e delle persone a cui si riferiscono o a cui 
accennano. Per ciò è mio dovere indicarvi i libri che possono conferire 
a quest’uopo10. 

 
Non vivere lo studio in modo passivo, non imparare pedissequamente, 
senza ragionare, indagare, interrogarsi di fronte alle opinioni e alle teorie 
che vengono proposte: insomma, sviluppare il proprio spirito critico è ciò 
che Carducci chiede ai suoi studenti, la capacità personale di elaborare una 
propria idea sugli argomenti trattati mediante gli elementi a propria 
disposizione. Nonostante i contenuti siano importanti, ancora di più lo è 
spiegare i processi con i quali avviene l’apprendimento per consentire agli 
allievi di imparare a studiare in un modo realmente efficace. 
 Tanto quanto Carducci appare nella veste tipica del professore, Passini, 
Cattini e Lega non tradiscono l’animo di studenti sì devoti, ma anche 
concentrati sul superamento dell’esame universitario, quindi attenti ai 
consigli e alle indicazioni del maestro. A pagina 5 del fascicolo delle dispense 
si legge infatti, riportato alla lettera, parte del discorso sopracitato, che 
plausibilmente Carducci, rileggendo il lavoro, pone tra parentesi – 
sembrerebbe quasi amorevolmente – proprio perché considerazioni di 
carattere prettamente pratico; di certo il poeta non doveva però considerarle 
in alcun modo secondarie al corpo della lezione: anch’esse infatti 
confluiranno all’interno del ‘Preambolo’ a un corso di lezioni sulle odi del 
Parini, nel volume Studi su Giuseppe Parini, Il Parini Maggiore11. 
 Da quest’analisi risulta la modernità dell’insegnamento universitario di 
Carducci. Didattica e apprendimento sembrano nella sua concezione parti 

 
10 Cart. XLVIII.5.II, c. 05_002_07 (numerazione autografa ‘6’). 
11 G. CARDUCCI, Studi su Giuseppe Parini: il Parini Maggiore, ora in ID., Opere, Edizione 
Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll. [d’ora in avanti OEN], vol. XVII. 
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di un più ampio sistema, assumono un significato nuovo e vengono 
considerati aspetti complementari di un unico processo di comunicazione. 
Dalle parole del professor Carducci viene delineandosi il profilo 
dell’insegnante come figura che produce educazione non solo per i contenuti 
che presenta, ma soprattutto per la relazione che stabilisce con l’alunno. Gli 
studenti, a loro volta, producono educazione nella misura in cui, 
rispondendo agli stimoli, provocano riflessioni e reazioni che influiscono in 
senso positivo sull’insegnamento stesso. Maestro e alunno, quindi, nella 
comunicazione che Carducci crea con i propri allievi, instaurano tra loro un 
processo di reciproca autoformazione. Pur essendo il rapporto fra docente e 
discente asimmetrico perché l’insegnante, esercitando una funzione di 
guida e di orientamento, occupa una posizione di dominanza sull’alunno, 
Carducci, assolta la sua funzione, guarda al lavoro svolto anche dagli occhi 
degli studenti. Lo scambio docente-discente è educativo nella misura in cui 
l’insegnante considera l’alunno un interlocutore attivo e non passivo, capace 
di risposte che inducono anche lui a un continuo processo di 
autoformazione: dalle carte carducciane emerge un rapporto di equilibrio, 
in cui l’educatore/insegnante è guida all’apertura di un cammino di 
formazione ed è interprete dell’esperienza, si trova in uno stato di 
superiorità che è però funzionale e mai gerarchica. 
 Dopo aver delineato e analizzato la natura delle lezioni e la funzione di 
Carducci come insegnante, la presente ricerca si prefigge di capire in che 
misura le carte del corso 1901-02 possano essere confluite nei saggi del 
nostro. L’abitudine del poeta di tenere conto delle sue lezioni12 lascerebbe 
intendere che i medesimi appunti potessero avere anche uno scopo ulteriore 
al di fuori del puro contesto accademico. Carducci, come già accennato, si 
occupa di Parini durante l’anno accademico 1874-1875, ancora nel 1880-81, 
1881-82 e infine nel 1901-02. 
 Tutti gli studi scritti da Carducci intorno alla figura di Parini sono stati 
riassunti in due volumi per l’Edizione Nazionale, Studi su Giuseppe Parini, 
Il Parini Maggiore13 e Studi su Giuseppe Parini, il Parini Minore14. 
Trattando in questa sede soltanto le lezioni di Carducci sulle Odi di Parini, 
ci si limiterà ad analizzare la sola loro corrispondenza con gli studi condotti 
da Carducci sull’autore. A questo proposito, gli studi portati avanti prima 
dell’anno accademico al quale queste lezioni fanno riferimento (1901-02) si 
mostrano particolarmente distanti da quello che il professore propone a 
lezione. Diverso è il caso delle pubblicazioni successive a tale data o, ancor 
di più, dei lavori mai pubblicati in vita dall’autore. 
 Le prime grandi Odi di Giuseppe Parini, la salubrità dell’aria, 
l’educazione, il bisogno, la musica è il titolo di uno studio al quale Carducci, 
pur avendo ricevuto una prima volta le bozze di stampa, non poté dare 
l’ultima revisione15. I lavori preliminari allo studio in oggetto si ritrovano in 
un fascicolo dal titolo: Note e Appunti per le odi del Parini lette e 
commentate conservato nel medesimo cartone delle lezioni autografe del 
nostro e delle litografie delle lezioni. Insieme agli appunti autografi di 

 
12 Risultano infatti numerosi i cartoni conservati presso l’Archivio di Casa Carducci 
contenenti appunti delle lezioni tenute presso l’ateneo di Bologna da Carducci stesso.  
13 CARDUCCI, Studi su Giuseppe Parini: il Parini Maggiore, cit. 
14 ID., Studi su Giuseppe Parini: il Parini Minore, ora in OEN, vol. XVI. 
15 Secondo quanto indicato dall’Edizione Nazionale, che queste raccoglie, a cura di Luigi 
Federzoni.  
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Carducci sono presenti nel fascicolo anche frammenti presumibilmente 
derivanti dall’edizione che delle Odi fece Filippo Salveraglio, nel 188116. 
 Salveraglio era stato allievo di Carducci alla fine degli anni ’70 e portò 
avanti con il professore una fitta corrispondenza17. Vi è una lettera in 
particolare, datata 3 giugno 1878, che ci testimonia la presenza di 
Salveraglio alle prime lezioni su Parini18. La lettera in questione mostra 
come Carducci nutrisse verso l’allievo una certa fiducia, testimoniata anche 
dalla presenza della sua opera nelle prime bozze proemiali dello studio19. 
Non solo: il testo di cui disponiamo si mostra molto simile agli appunti delle 
lezioni degli alunni Passini, Cattini e Lega che, come si è detto, Carducci fece 
litografare nel 1901-02. Si potrebbe ipotizzare, quindi, che il lavoro di 
Salveraglio, in qualche misura, possa essere confluito nel corso universitario 
1901-02, ritornando in quella stessa sede in cui era nato20.  
 Tuttavia, poiché era intendimento di Carducci trattare nel suo studio 
solo le 4 odi sopra citate – la salubrità dell’aria, l’educazione, il bisogno e 
la musica – ci si concentrerà sulla spiegazione di queste all’interno delle 
lezioni. 
 La prima ad essere introdotta è l’ode La salubrità dell’aria, ripresa poi 
anche nella litografia, catalogata come 18esima21 e indicata come il precetto 
della musa pariniana. Mentre all’interno delle carte delle lezioni la citazione 
che di questa ode viene fatta è funzionale alla spiegazione del 
componimento, all’interno del presente studio funge da preambolo, 
indicandolo, insieme a l’Educazione e Il Bisogno, come i tre lavori più 
insigni del gruppo 1756-178322.  

All’interno dello studio seguono indicazioni stilistiche e storiche sul 
collocamento delle tre odi non solo nell’arco della produzione poetica di 
Parini, ma anche della tradizione letteraria italiana tutta. Indicazioni che 

 
16 G. PARINI, Le Odi dell’abate Giuseppe Parini, riscontrate su manoscritti e stampe, con 
prefazione e note di F. Salveraglio, Bologna, Zanichelli, 1881.  
17 Filippo Salveraglio fu allievo di Carducci alla fine degli anni ’70. La corrispondenza con il 
professore si interessa principalmente degli sviluppi dell’edizione del Salveraglio sui lavori 
del Parini e dei ritardi nelle risposte di Zanichelli; per approfondimenti si rimanda a LEN, 
voll. XI-XXII. 
18 Carducci infatti scrive: «[…] Ora ascolti: un imbecille qualunque mi accusa di aver 
infamato dalla cattedra il Parini, di averlo rappresentato come un gesuita e un uomo 
venale. Desidero che Ella attesti che le mie lezioni misero il proposito di studiare per due 
anni il Parini e se dica che io infamai il Parini e se i resultamenti de’ suoi studi sui documenti 
Le provarono che io infamassi il Parini. Poche righe ma sollecite. […]» (LEN, vol. XIII, p. 
305). La risposta di Salveraglio è conservata presso l’archivio di Casa Carducci. Risulta 
essere il carteggio C., 50 (18.345-28.494) dal titolo SALVERAGLIO, Filippo. La risposta 
alla missione in questione si ritrova nella testimonianza catalogata come 28347 e 
conservata nel medesimo carteggio. 
19 Si rimanda a quanto detto in precedenza sulla presenza di frammenti dell’opera di 
Salveraglio nel fascicolo dal titolo Note e Appunti per le odi del Parini lette e commentate.  
20 A sostegno di questa tesi vi è una lettera datata 6 dicembre 1881 e inviata a Salveraglio 
nella quale Carducci scrive: «a questi giorni ho più volte citato in questioni pariniane, a 
lezione, il nome e l’autorità di Filippo Salveraglio.», da LEN, vol. XIII, p. 216. Se Carducci 
scrive apertamente di aver citato Salveraglio durante il corso 1881-82 non è difficile 
ipotizzare che possa aver fatto lo stesso o, quanto meno, possa averne subito l’influenza 
anche per il corso 1901-1902. 
21 Per la descrizione del cartone in questione si rimanda alla presentazione iniziale. 
22 Si rimanda poi il giudizio di Carducci sull’ode alla Musica. 
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molto ricordano quanto detto da Carducci stesso in Primi crepuscoli della 
lirica moderna e italiana, del 190323. 
 All’interno delle lezioni, invece, l’arco produttivo di Parini viene diviso 
in due macro-periodi: il primo dal 1756 al gennaio 1777, il secondo dal 1783 
alla primavera del 1795 con l’ode Alla Musa. Notiamo quindi come le odi da 
Carducci prese in esame per il suo studio coprano l’arco temporale del primo 
periodo di produzione pariniana citato a lezione.  
 La disamina procede con l’analisi delle prime Odi, precisando come 
queste fossero di fatto o lette nell’Accademia o composte per occasioni 
speciali. La prima ad essere introdotta è l’ode La vita rustica, che risulta 
assente all’interno dello studio. Segue poi l’analisi dell’ode Alla salubrità 
dell’aria, la cui trattazione si presenta identica sia nelle lezioni sia nello 
studio, dove viene usata per avviare l’analisi dei componimenti. La 
trattazione dell’ode prosegue con i luoghi del componimento che rimandano 
alla Brianza; Carducci per conferire spessore e chiarezza alla propria 
spiegazione rievoca suoi ricordi personali d’infanzia: 
 

Magnifica arditezza quel crescente pane, che spunta fuori tutto nuovo dalla 
lingua poetica ed è il frumento che vien maturato sotto il terren lavorato per 
diventare pane a premiare quella instancabilità di lavoro, a nutrire quella 
baldanzosità di persone, quel colorito, quella allegria. Ricordo nella maremma 
toscana di aver udito bambino ripetere questo che diceva proverbio lombardo 
“sotto la neve ci sta lo pan”24. 

 

Le lezioni proseguono poi con l’Impostura, ode non analizzata nello studio, 
dove, infatti, si passa subito a trattare l’Educazione. Qui il componimento è 
introdotto come ode al risanamento dell’anima della vita. Anche in questo 
caso lo studio e le litografie procedono uguali, salvo qualche minima 
riscrittura e la menzione della lode che di questo componimento ne fa 
Manzoni25. 
 Si procede poi con l’analisi de L’innesto del vaiolo26, non presente nel 
saggio; segue Il bisogno, composto nello stesso anno, il 1765, un’ode che, 
seppur apparentemente potrebbe sembrare d’occasione, dedicata a Pietro 
Antonio Wirtz, cela molto di più. La trattazione, più ampia nello studio 
rispetto a quanto riportato dalle litografie, mostra la rappresentazione del 
poeta elvetico e del contesto storico entro cui l’ode si colloca, destinata a 
svelare la vera materia del componimento: il miglioramento di una 
procedura criminale, di una riforma sociale. Viene infatti citato e riportato 
tra le fonti che devono aver ispirato il Parini il Dei delitti e delle pene di 

 
23 G. CARDUCCI, Primi crepuscoli della lirica moderna e italiana, «Nuova Antologia», IV, 
CIV, 752 (16 aprile 1903), pp.  521-532.  
24 Per il passo riportato nel saggio Le prime grandi Odi si veda: G. CARDUCCI, Le prime 
grandi Odi di Giuseppe Parini, in ID. Studi su Giuseppe Parini: il Parini Maggiore, cit., 
pp. 329-361: 359. Nelle litografie, invece, lo stesso è riportato nella pagina numerata come 
18, nella quale si legge: «[…] mi ricordo in Toscana, nel mio paese fin da bambino avea 
udito fra le grandi nevicate del gennaio citare questo che chiamavano proverbio lombardo: 
Sotto la neve ci sta lo pan che corrisponde all’espressione così bella ed ardita del Parini».  
25 «L’educazione fu composta nel 1764, un anno dopo il Mattino e due anni dopo l’Emilio 
del Rousseau. È menzionata con particolare cenno d’onore da Alessandro Manzoni, 
ricordando del nostro poeta gl’intendimenti democratici della lirica finemente articolata.», 
da CARDUCCI, Le prime grandi Odi di Giuseppe Parini, cit., p. 345. 
26 «Ora veniamo a questa ode sull’innesto del vaiolo […]» dalla litografia catalogata come 
n. 19.  
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Beccaria, ma non solo: infatti, viene anche menzionato il vestibolo 
dell’inferno di Virgilio come chiara rappresentazione di cosa sia il bisogno27. 
Lo stesso passo di Beccaria, così come quello di Virgilio, viene anche citato 
all’interno delle litografie. Anche il luogo dell’ode riportato risulta essere il 
medesimo, salvo per la prima strofa iniziale, che non è presente nello 
studio28. 

L’ultima ode trattata all’interno de Le prime Odi, La musica o – come 
sin da subito la chiama Carducci all’interno delle carte delle lezioni – 
L’Evirazione. Come riportato sia nello studio sia nelle lezioni, quest’ode 
prende spunto dalla Gazzetta di Milano del 16 agosto, che parla delle riforme 
attribuite a papa Clemente VII, fra le quali doveva comparire anche quella 
per proibire l’evirazione e i cantanti evirati, aprendo i teatri anche alle 
donne. Carducci si interroga tuttavia, in entrambi i luoghi, sull’effettiva 
influenza che questo articolo di cronaca possa aver avuto sull’ode, o se 
questa non fosse stata piuttosto prodotta su suggestione dell’Accademia. In 
tal caso però, l’ode andrebbe spostata al 1768 come anno di pubblicazione, 
ultimo anno dei Trasformati. Sia nelle lezioni sia nel saggio, poi, Carducci 
mostra di non apprezzare fino in fondo questo ultimo componimento: 
«Questa quarta Ode mostra stanchezza e abbandono anche nel metro così 
robustamente e variamente atteggiato alle precedenti»29 scrive il poeta nello 
studio, che si chiude con quest’ode30.  
In conclusione, quindi, si potrebbe ipotizzare che fosse effettivamente 
presente in Carducci l’intento di revisionare e conservare quanto detto 
durante le lezioni sul Parini tenute nell’anno accademico 1901-02 come 
materiale per futuri studi, confermando una particolare attenzione nella 
costruzione delle proprie lezioni. Sono tuttavia evidenti differenze 
sostanziali, di stile, di scelta e proposta degli approfondimenti, che 
collocano sicuramente i saggi su un livello più specialistico di presentazione 
della materia e illustrano come Carducci, pur utilizzando le sue stesse carte 
come base di studio, fosse capace di indirizzare brillantemente lo stile 
dell’elaborato a seconda del destinatario. 

27 «et metus et malesuada Fames ac turpis Egestas» (VIRGILIO, Eneide, VI, v. 276). 
28 Si trova infatti nelle litografie: «Con le folgori in mano / la legge alto minaccia / ma il 
periglio lontano / Non scolora la faccia / Di chi senza soccorso / Ha il tuo peso sul dorso. 
[…]», dalla litografia n. 22. 
29 CARDUCCI, Le prime grandi Odi di Giuseppe Parini, cit., p. 359. 
30 Tra i componimenti invece che, citati all’interno delle carte delle lezioni, non sono stati 
ripresi dal Carducci ne Le prime grandi Odi di Giuseppe Parini, si segnalano in particolare 
La laurea e L’innesto del vaiolo, sulle quali Carducci condusse due studi nel 1905, entrambi 
dettati dal poeta e mancanti di revisione, secondo quanto indicato dall’Edizione Nazionale, 
che queste raccoglie, a cura di Luigi Federzoni. 
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