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G. CARDUCCI, La libertà perpetua di San Marino, edizione critica del

testimone sammarinese, a cura di A. Colombo, Roma-San Marino, Edizioni

di Storia e Letteratura, 2024, pp. I-CXVI, 1-71 (Alberto Brambilla)

Come ricorda il curatore nella premessa, il testimone sammarinese qui

oggetto di studio non è altro che il manoscritto originale del discorso 

pronunciato da Carducci il 30 settembre 1894 in occasione 

dell’inaugurazione del Palazzo Governativo della Repubblica progettato 

dall’architetto romano Francesco Azzurri. Il manoscritto, tuttora conservato 

nella Biblioteca di Stato della piccola repubblica, trasmette dunque il testo 

letto; e, verrebbe da dire, ‘eseguito’ dal professore-poeta di fronte alle 

massime autorità sammarinesi, di certo arricchito dalla variazione di toni e 

dalla gestualità dell’attore-oratore.  

Contrariamente a quanto sin qui pigramente ritenuto dagli studiosi, si 

tratta di uno scritto piuttosto diverso da quello dato alle stampe e distribuito 

nella stessa mattinata ai presenti. L’edizione critica procurata da Colombo, 

ineccepibile dal punto di vista filologico, e dichiarata da una preziosa Nota 

al testo (XCI-CXIII), si giustificherebbe dunque anche da sola per la 

‘fotografia dinamica’ del passaggio tra l’esordio oratorio e l’approdo 

letterario-erudito. Come è noto, quest’ultimo verrà consegnato alle stampe 

in un’elegantissima confezione già il 30 settembre 1894 durante il discorso 

carducciano1; poi verrà perfezionato in una seconda edizione zanichelliana 

(questa volta impressa su carta comune e con la data del 13 ottobre), sino a 

giungere alla cosiddetta edizione definitiva del 1898, inserita nel decimo 

tomo delle Opere (Bologna, Zanichelli, 1898, pp. 323-354). Non è forse 

inutile avvertire che ciò pone un problema filologico d’ordine più generale, 

da estendere a chi dovrà affrontare l’edizione critica dei numerosi discorsi 

carducciani di cui è in cantiere un prossimo volume per la nuova Edizione 

Nazionale per i tipi della casa editrice Mucchi di Modena. Questione, si badi 

bene, persino ovvia, che tuttavia andrà affrontata con cautela, valutando 

caso per caso; anche perché non si è conservato a Casa Carducci l’autografo 

1 La libertà perpetua di San Marino. Discorso al Senato e al Popolo il 30 settembre 1894, 
Bologna, Zanichelli, 1894, opuscolo, di X-26 pagine in ottavo, stampato su carta a mano “in 
elegantissimo Elzevir”. Aggiungo qui, fra parentesi, che un esemplare di questo opuscolo 
sarà offerto dall’autore a Francesco Crispi, arricchito dalla dedica autografa: «A Francesco 
Crispi / con affetto e rispetto / Giosue Carducci». Tale copia è stata messa in vendita da 
Kruso Art durante l’asta milanese del 26 giugno 2025. La scarsa qualità della riproduzione 
della dedica (presente online) lascia qualche dubbio nella lettura di “rispetto”. L’opuscolo 
può dunque costituire una preziosa tessera per confermare l’assunto di Colombo, come 
vedremo tra poco. 
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di ogni ‘orazione’; e in qualche occasione per avviare un confronto tra le due 

fasi si dovrà ricorrere ad altre fonti manoscritte e, come ultima ratio, alle 

sia pure imprecise trascrizioni stenografiche effettuate dai cronisti presenti 

all’evento, in vista di una pubblicazione giornalistica2.  

Se l’edizione dello scritto di Carducci, completato da un quadruplice 

apparato evolutivo e adeguatamente commentato dal curatore3, occupa nel 

complesso uno spazio piuttosto limitato (pp. 3-61), è l’Introduzione (pp. XI-

LXXXIX) a recitare un ruolo di primo piano. Dopo alcune pagine 

preliminari (nelle quali si recupera opportunamente – cfr. pp. XV-XVI – un 

frammento poetico datato 31 marzo 1871 consacrato alla ‘latina republica 

gentil’), nella sezione seguente vengono ripercorse in maniera meticolosa, 

passo per passo, le trattative per così dire burocratiche e le fasi preparatorie 

del discorso, nonché l’arrivo e il soggiorno sammarinese di Carducci, che 

l’indomani avrebbe dovuto pronunciare la sua orazione. Da segnalare 

inoltre, alla fine dell'Introduzione, a p. LXXXVI, la riproduzione del 

discorso-brindisi di Carducci offerto idealmente all’ex garibaldino 

Francesco Crispi alla fine del pranzo sammarinese. Breve ma prezioso 

documento di un’affinità elettiva tra i due, raccolto e gelosamente 

conservato da Pietro Franciosi (1864-1935), fedele scolaro del professore 

bolognese, ma anche figura centrale – per il suo impegno nel campo 

dell’istruzione e della politica – del microcosmo sammarinese4. 

Le pagine che seguono servono a Colombo per entrare nel vivo del testo 

di cui recupera le filigrane letterarie (anche d’ascendenza foscoliana) e 

analizza le principali fonti storico-politiche, nonché le reazioni pubbliche 

sollevate dal discorso, sulle quali vale la pena di soffermarsi. Quello messo 

a stampa è infatti un testo molto elaborato, intarsio e frutto di svariate 

letture, come del resto confessa lo stesso autore nella densa Prefazione 

all’opuscolo: «Per comporlo ho dovuto vedere molti libri grandi e piccoli, 

vecchi e nuovi; né forse scrissi frase, ch’io non possa appoggiare di più 

citazioni; perocché la verità è la migliore eloquenza, e la storia è superiore 

di molto all’invenzione e anche più dilettevole della poesia» (p. 17). Parole 

queste, sia detto per inciso, notevoli anche sul piano della poetica 

carducciana, che qui sembra preludere a un cambiamento di rotta in cui la 

produzione poetica è messa in secondo piano. 

2 È il caso, per esempio, del celebre discorso petrarchesco di Arquà, su cui rinvio ad A. 
BRAMBILLA, Carducci ad Arquà, in Maestra ironia. Saggi per Luca Curti, a cura di F. Nassi 
e A. Zollino, Lugano, Agorà, 2018, pp. 55-64, poi ampliato in Spade, serti e diademi. 
Carducci fra poesia e impegno civile, Canterano (RM), Aracne, 2020, pp. 75-96. 
3 Sarebbe stata utile in questa sede la riproduzione di qualche pagina del manoscritto (ed 
eventualmente di altri autografi) così da offrire una visione concreta dei documenti studiati. 
4 Fu lui per altro a fungere da mediatore tra Carducci e le istituzioni della Repubblica per 
organizzare l’evento culminato nell’orazione sammarinese. 
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In particolare, il testo carducciano è impostato su un duplice livello; 

quello della ripresa sintetica della lunga storia interna di San Marino (ed 

inevitabilmente esterna, visto che è perennemente minacciato dai più forti 

vicini); e quello della riflessione politica, in relazione all’Italia guidata dalla 

mano ferma di Francesco Crispi (1818-1901), con il quale il professore-poeta 

aveva condiviso non pochi sogni di grandezza. Visto da questa speciale 

specola, il merito maggiore del saggio introduttivo di Colombo è di avere 

riacceso i riflettori sullo scritto sammarinese, collocandolo al centro della 

più generale riflessione politica di fine secolo, caratterizzata come si sa dalla 

nascita del Partito socialista e dal difficile rapporto fra il nuovo Regno e le 

gerarchie ecclesiastiche romane. Si conferma qui, per altro, la continua 

mobilità del pensiero carducciano, via via stimolato dalle letture, dagli 

incontri e soprattutto dagli eventi politici di quei giorni, osservati con molta 

attenzione e partecipazione. E ugualmente si evidenzia la capacità 

dell’intellettuale engagé, in grado di impegnarsi su più tavoli, utilizzando 

contemporaneamente tipologie testuali diverse e tuttavia spesso 

comunicanti. Osservato nel suo complesso, tale lavorio è per molti versi 

spiazzante, così da apparire in qualche caso contraddittorio anche rispetto 

all’evoluzione in senso filomonarchico intrapresa pochi anni prima da 

Carducci con la benedizione della dirigenza massonica, in linea per altro con 

gran parte degli intellettuali a lui contemporanei.  

   Ciò premesso entriamo nel vivo del discorso sammarinese. Grazie 

all’originale interpretazione di Carducci, la Repubblica del Titano non è, 

come poteva apparire a molti, una sorta di fossile miracolosamente 

scampato alla distruzione o alla sudditanza, ma piuttosto una Res publica 

felix che alla fine del XIX secolo ancora poteva costituire un modello di 

convivenza. Persuaso di questo, Carducci mette in moto un’enorme 

macchina scenica volta a rappresentare anche visivamente l’esperienza per 

così dire biologica del piccolo stato. La verticalità e l’altezza del sito, pur 

essendo geograficamente oggettive, sin dall’esordio diventano per Carducci 

degli strumenti ottici per un’osservazione storica che da razionale diventa 

quasi teatrale: 

Del passato, gli elementi e incunabuli di nostra gente e i sommi fastigi 
della sua storia noi salutiamo affacciandoci di qui alla vista delle città 
gloriose del piano, l’etrusca Ravenna, la gallica Rimini, Ancona la 
dorica. Che se Rimini col ponte d’Augusto, Ancona con l’arco di 
Traiano, Ravenna con le urne dei figli di Teodosio ostentano le altezze 
e le miserie dell’impero di Roma, la nostra venerazione ricerca più 
commossa nella tomba di Dante l’altare della vita nuova d’Italia. Di 
cotesti elementi, dei semi di cotanta storia, sollevati dal vento delle 
fortune mutevoli, è germinato in questa altura questo fiore della nostra 
libertà (p. 3). 
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Fondato da due evangelizzatori cristiani, Marino e Leo, i quali sembrano 

applicare una sorta di regola pre-benedettina (ora et labora), il luogo 

diviene da subito nella lettura di Carducci uno spazio sacro, in cui viene 

stretto come un patto con il divino. Che non è da intendersi, si badi bene, 

come una blanda ispirazione religiosa, né come una più serrata adesione ai 

dettami cattolici (secondo l’esempio di Marino e Leo); piuttosto è una sorta 

di divinizzazione della storia concreta e quotidiana della piccola società che 

si è insediata; essa si autoalimenta grazie a episodi ‘favorevoli’ che 

rafforzano la consapevolezza e la forza della comunità guidata da un nume 

misterioso quanto efficace. In questo l’ex petroliere Carducci recupera in 

modo originale la convinzione espressa nell’inno A Satana, che esista cioè 

una forza irresistibile in grado di agire come lievito rivoluzionario e di 

progresso per l’umanità. È grazie a questa energia interna che la Repubblica, 

che nel frattempo si è data una struttura rappresentativa a base popolare, 

riesce a coltivare nei secoli il valore dell’autonomia e della libertà, 

superando la ferrea legge darwiniana della struggle for life, secondo la quale 

sarebbe stata destinata all’estinzione.   

Tale esempio, concreto e al tempo stesso ideale, è da Carducci messo a 

confronto con le vicende dell’intero territorio italiano di cui San Marino è 

parte integrante. Insomma, in anni in cui sembrano disgregarsi gli ideali 

fondanti del Risorgimento, il vate tiene alta la fiaccola della libertà 

sammarinese indicandola come un prototipo perfetto di istituzione politica. 

Non è il suo il gesto di un poeta ingenuo; egli è infatti consapevole della 

scelta decisiva e ormai indiscutibile della forma monarchica, condivisa e in 

un certo senso guidata dalla Massoneria; e in fondo indicata dal 

generalissimo Garibaldi, il quale a Teano ha messo per sempre da parte il 

progetto repubblicano di Cattaneo, e ancora di più di Mazzini5. Carducci ne 

è talmente consapevole che in quegli stessi anni incomincerà a mettere sul 

telaio la poderosa silloge delle Letture del Risorgimento (saranno 

pubblicate in due volumi dalla Zanichelli fra il 1895 e il 1896), disperato 

tentativo di disegnare una storia condivisa e dunque in qualche modo 

ancora propulsiva nel presente.  

Detto questo, occorre ricordare che in parallelo, non senza qualche 

rimpianto, Carducci tesse sul monte Titano l’elogio non tanto della forma 

repubblicana in sé, ma della straordinaria coesione tra fede e libertà che 

caratterizza la storia di San Marino. È il suo, se vogliamo, il tentativo di 

fondazione di una religiosità laica che reinterpreta lontane radici pagane e 

se occorre non esita ad impossessarsi del modello rituale cristiano. Come 

5 Non è inutile ricordare che Garibaldi in fuga da Roma alla fine del luglio 1849 trovò rifugio 
proprio a San Marino, nonostante il rischio di possibili reazioni austriache o papali; cfr. P. 
FRANCIOSI, Garibaldi e la Repubblica di San Marino. Cenni storico-critici, Bologna, 
Zanichelli, 1891. L’episodio fu ovviamente menzionato con enfasi nel finale del discorso 
carducciano.  
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ben documenta Colombo, tale faticoso processo entrava in consonanza e in 

serrato dialogo con alcune indicazioni ideologiche proposte in quegli stessi 

mesi dalla Massoneria, e a suo modo condivise da Crispi, allora all’apice 

della carriera politica e del consenso pubblico. Con l’avvento del socialismo 

(e soprattutto quello a matrice anarchico-socialista) non erano più i tempi 

di un duro confronto fra cristianesimo e ateismo; bisognava trovare una 

sorta di pacifico accordo che passasse da un dignitoso reciproco 

riconoscimento degli storici rivali. La via segnata del compromesso virtuoso 

era per Carducci davanti ai suoi occhi: era per l’appunto la Repubblica di 

San Marino, capace nei secoli di mantenere la libertà grazie ad una sempre 

riconquistata orgogliosa equidistanza tra Papato e Impero.    




