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ABSTRACT

Il saggio analizza il vario interesse di Carducci per Foscolo, studiato nelle sue
vesti di poeta, ma soprattutto di prosatore, in particolare con le Ultime lettere di
Jacopo Ortis. 1 corsi universitari e una conferenza tenuta nel 1875 sono la prova
dello studio accurato di Carducci sul testo, del quale vengono indagate sia la
storia genetica sia la componente autobiografica.
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The essay analyses Carducci’s various interests in Foscolo, studied as a poet, but
above all as a prose writer, especially with Ultime lettere di Jacopo Ortis. The
university courses and a conference held in 1875 are proof of Carducci’s studies,
which investigates both the genetic history and the autobiographical component.
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b
L interesse critico del Carducci professore per il Foscolo, poeta e
prosatore, non € solo attestato dai tre corsi che, dall’aprile 1875 al maggio
1883, ossia prima e dopo il centenario foscoliano del 1878, egli via via
tenne e replico all’Universita di Bologna (dal ciclo di lezioni sulle liriche
foscoliane dell’aprile-maggio 1875, al suo primo corso sui Sepolcri del
novembre 1875-febbraio 18761, sino alla ripresa dei due corsi precedenti in
quello conclusivo del dicembre 1882-maggio 18832), ma e ben provato

* 1] presente articolo € apparso nella sua prima edizione a stampa in Lo studio, i libri e le
dolcezze domestiche. In memoria di Clemente Mazzotta,a cura di C. Griggio e R.
Rabboni, Verona, Edizioni Fiorini, 2010, pp. 471-495.

1 Giusto tali inediti appunti del Carducci, per il suo primo corso sul carme foscoliano,
furono da me pubblicati nel 2006 (cfr. A. COTTIGNOLI, Carducci lettore inedito dei
“Sepolcri”, nel miscellaneo “Dei Sepolcri” di Ugo Foscolo, a cura di G. Barbarisi e W.
Spaggiari, Milano, Cisalpino, 2006, 2 voll., vol. II, pp. 795-843), per essere quindi riediti
in volume nel 2008: cfr. ID., Carducci critico e la modernita letteraria. Monti, Foscolo,
Manzoni, Leopardi. Con Appendice documentaria, Bologna, CLUEB, 2008, pp. 19-33 e
119-163.

2 Cfr. Mss. di Giosue Carducci (Bologna, Biblioteca di Casa Carducci), cart. XXXVII,
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anche dagli appunti preparatori per la conferenza che egli tenne, il 18
luglio del 1875, sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis3, alla Lega per
l'istruzione del popolo. Della calorosa accoglienza riservata dai bolognesi
a tale pubblica lezione del professore (cui non era, dunque, affatto estraneo
ed inconsueto uscire dall’aula universitaria, per rivolgersi ad una platea
allargata, certo piu vasta ed eterogenea di quella costituita dai suoi pochi
scolari4), resta anzi traccia in calce al seguente anonimo resoconto, datone
I'indomani da un giornale locale («La Patria» del 19 luglio 18755), che non
mancava in fine di accennare al «numeroso uditorio» presente, e ai «vivi
applausi» riservati alla «splendida lezione»:

Ieri il professore Carducci dava l'annunziata lezione a pro
degl'inondati francesi, e discorreva dell’Jacobo Ortis di Foscolo.
Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis il Carducci vede il primo romanzo
italiano e di qui prendendo le mosse egli ha istituito sul medesimo un
esame critico con quella finezza d’indagine e novita di vedute che
sono proprie di lui, a nostro modo di vedere principe non meno dei
poeti che dei critici italiani del nostro tempo. Egli ha ricordata e
riassunta la favola del romanzo foscoliano, I’ha posto a riscontro col
Werther di Goethe, ed ha esposto notevoli particolari bibliografici
sulla creazione non gia tutta d'un getto, ma successiva e per qualche
tempo durata, delle Lettere di Jacopo Ortis. Ha dimostrato come
questo celebre lavoro, che tuttora corre per le mani della gioventu ed
innamora per la potenza dello stile e delle passioni le menti, si leghi
col movimento di riscossa che nel secolo XVIII scoppio contro la
reazione cattolica monarchico-borbonica in diverse letterature
d’Europa, e principalmente in Inghilterra coi poemi d’Ossian e coi
cantori della melanconia e del dolore, e in Germania con Goethe.
Ha pure rivelato la grand’opera esercitata nella rivoluzione della
letteratura da Rousseau, la doppia corrente di idee sgorgata dalla
sua doppia natura d'uomo e di donna, filosofica e vigorosa I'una,
sentimentale I'altra, e la serie degli scrittori che entrambe queste
correnti hanno suscitato. Al Foscolo egli ha dimostrato come si debba
l’aver col suo lavoro rinnovato lo stile e il pensiero letterario del suo
tempo, I'aver richiamato i suoi contemporanei allo studio e all’'amore
della natura, perdutosi fra le artificiali creazioni della poesia e della
prosa del cinquecento e del seicento, in cui alla descrizione del vero si
anteponevano i giardini d’Alcina e d’Armida. Ha istituito dei paragoni
fra il fare descrittivo ma soggettivo del Foscolo, e il fare tutto
oggettivo equindi piu artistico del Manzoni, ed ha esposto una serie di

plico 8 (Ugo Foscolo), fasc. I (titolo d’archivio: Ugo Foscolo e i “Sepolcri” (13 decembre
1882-30 maggio 1883): il fasc. I, cc. 156 numerate (ma 158 effettive), comprende in realta
gli appunti preparatori di tutti e tre i corsi foscoliani tenuti dal Carducci.

3 Di tale conferenza, preparata sin dal 16 luglio, ma tenuta dal Carducci il 18 luglio 1875
alla Lega bolognese per listruzione del popolo (di cui, sin dal 1871, il Carducci era
presidente, e Raffaele Belluzzi vice-presidente), ci restano le sue, sin ad ora inedite, Note
autografe per la lettura su I'Ortis, del pari conservate tra gli appunti dei suoi corsi
foscoliani (cfr. Mss. di Giosue Carducci, cart. XXXVII, plico 8, fasc. I, cc. 20-30): se ne
veda 'edizione critica in Appendice al presente saggio.

4 Come confermano, ad esempio, anche le quattro conferenze sulla lirica del Manzoni, che
il Carducci avrebbe tenuto nel gennaio-febbraio 1878, presso la stessa Lega per
I'istruzione del popolo: cfr. COTTIGNOLI, Carducci critico e la modernita letteraria, cit.,
pp- 35-43 € 165-179.

5 La pagina de «La Patria» di Bologna, del 19 luglio 1875, con I'anonimo articolo intitolato
La lezione di G. Carducci, € tuttora conservata nella Biblioteca di Casa Carducci (cfr. Mss.
di Giosue Carducci, cart. XVIII, Ricordi, plico 4, fasc. 19, titolo d’archivio sulla camicia
esterna: «Lezione sulle Ultime lettere di Jacopo Ortis,19 luglio 1875»).
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idee profonde e di considerazioni originali intorno ai diversi fattori
del bello letterario e della perfezione artistica che qui sarebbe
impossibile riassumere.

Che quello giornalistico fosse wun ritratto fedele, benché
necessariamente sommario, dell’argomentare carducciano, ci € confermato
dalle note autografe a noi pervenute, ove il conferenziere, specie sulla scia
delle pagine foscoliane del Carrer e del Pecchio®, non si limitava ad
illustrare la trama e lo stile dell’Ortis, e a confrontarlo col Werther
goethiano (sulla scorta sia della celebre Notizia bibliografica del 1816, sia
della Notizia premessa all’edizione londinese del 1817); ma, prima di
collocarlo nel pit ampio contesto del romanzo epistolare europeo (quello
sette-ottocentesco, che in Rousseau aveva avuto il suo progenitore),
poneva soprattutto 'accento sulla complessa storia interna del romanzo
foscoliano (ovvero sulla sua «creazione non gia tutta d’'un getto, ma
successiva e per qualche tempo durata»), cosi indissolubilmente
intrecciata alla storia personale del suo autore.

Proprio sull’origine strettamente autobiografica dell’Ortis, in tutte le
sue fasi redazionali, su quanto cioe di Ugo si celasse in Jacopo?, il Carducci
aveva non a caso subito insistito, fin dalle sue prime carte («Il resto, salvo
il suicidio, € il Foscolo che narra se stesso negli anni procellosi della sua
gioventul, sono i suoi amori, mutati i nomi e i luoghi: parecchi degli episodi
li attesta gli stessi, sono tratti e descritti dal vero», c. 21a/b), sino a
intravedere, d’accordo col Carrer, dietro la passione infelice di Jacopo per
Teresa «una passione vera, procellosa» (c. 22a), un «amore vero provato
per una sposa promessa» (c¢. 22b), quello non corrisposto di Ugo per la
pisana Isabella Roncioni: «Ma in un poeta innamorato c’e sempre 'artista.
Delle lettere restituitegli dalla Roncioni, dopo il matrimonio,e delle altre
scritte ad altri intorno a lei, fattesi rendere, egli penso a rintessere di
nuovo il suo romanzo, e ad accoppiar il suo amore infelice toscano al
suicidio dell’Ortis» (ivi). Mentre altrove (cc. 26b-27a/b), nell’alludere al
Laura, lettere, registrato nel Piano di studi foscoliano del 1796, nonché
alle poesie giovanili del '96-97, il Carducci non avrebbe poi esitato a
riconoscere nella storia di Lauretta il nucleo piu antico dell’Ortis, come
d’altra parte egli stesso doveva ribadire nel 1882, in un passo della sua
recensione alle Poesie foscoliane edite dal Chiarini («Il piu volte citato
indice fra altre prose registra Lettere ad una fanciulla, e anche Laura-
lettere; nell’Ortis e la storia di Lauretta; e forse in quell’amore e in quel
dolore di adolescente convien ricercare il primo elemento del romanzo»8).
Ove sarebbe stato, per di piu, esplicito I'auspicio carducciano che proprio il
Chiarini «procurasse un’edizione critica dell’Ortis con raffronti e richiami
alla edizione bolognese lasciata a mezzo e poi rifiutata», cosi da verificare
I'ipotesi che nel romanzo si potessero «distinguere o scernere due o tre
elementi diversi, due o tre diversi momenti di concezione e di

6 Cfr. G. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, Lugano, G. Ruggia e C., 1830; L. CARRER, Vita di
Ugo Foscolo, in Opere scelte di Luigi Carrer, Firenze, Le Monnier, 1854-1857, 4 voll., vol.
III (Prose, II, 1855), pp. 229-451.

7 «E lautore che ritrasse sé medesimo e i propri casi in quelli di Iacopo», aveva d’altra
parte osservato lo stesso Carrer, per aggiungere quindi di rincalzo che «quella storia
intessuta di frammenti nacque appunto per frammenti nell’animo dell’autore, e passo di
qui sulla carta» (cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 275).

8 G. CARDUCCI, Adolescenza e gioventit poetica di Ugo Foscolo, in ID., Opere, Edizione
Nazionale, Bologna, Zanichelli, 1935-1940, 30 voll., vol. XVIII, pp. 151-183: 161.
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elaborazione»9.

Come ora attestano le sue carte, gia nella conferenza del 1875, ancor
piu del Carrer (che pure aveva richiamato l'attenzione della critica sulla
prima edizione bolognese dell’Ortis, stampata dal Marsigli nel 1798)0, il
Carducci aveva, infatti, sottolineato I'importanza, per la storia genetica del
romanzo foscoliano (di quel romanzo dalle «due anime», in cui, a
differenza del Werther, la disperazione amorosa si sarebbe
progressivamente saldata alla civile), soprattutto della prima parte, quella
di sicura paternita foscoliana (a fronte della seconda, raffazzonata dal
Sassoli), benché piu passionale e non ancora politica, della Vera storia di
due amanti infelici, via via cosl affermando:

Ora, per discorrer con interezza del romanzo del Foscolo, bisogna
conoscere questa edizione: i bizzosi e i critici non han potuto o non han
curato conoscerla. Il primo volume e del Foscolo, € la concezione prima
passionale, non anche elegiaca, dell’Ortis [c. 22a]; Fu allora che nella
«Gazzetta» di Firenze del 1800 smenti I’edizione apocrifa bolognese.
Ma cio non toglie che il 1° volume di quella bolognese edizione non sia
opera del Foscolo [c. 22b]; Nel primo volume della edizione bolognese
il Verther ¢ ricordato piu volte, nelle rifatte Ultime lettere non mai [cc.
22b-23a]; La parte politica manca, o vi si accenna a pena, nell’edizione
bolognese. Con l'aggiunta della politica credé anche il Foscolo per
avventura di differenziar piu il suo libro da quello del Goethe [c. 23b].

Ma appunto la natura palesemente autobiografica dell’Ortis, quella
medesima che faceva del romanzo lo specchio esemplare dell’autore e
della sua storia personale, non meno che del suo tempo e di una vasta
temperie politica e sentimentale, la stessa irrisolvibile (e irrisolta)
contiguita in esso tra letteratura e vita, ossia tutti gli ingredienti che, specie
nell’eta romantica, avrebbero sancito la straordinaria fortuna di quella
celebre prosa epistolare, al gusto classicistico del Carducci dovevano ormai
apparire, nel secondo Ottocento, come la spia diun’arte fatalmente datata,
certo importante nella storia delle nostre lettere, ma sin troppo soggettiva
e appassionata, eccessivamente legata alla contingenza e calda di sensi
autoriali; come la riprova, insomma, di un’arte immatura, di una materia
romanzesca non ancora abbastanza decantata dall’artista e forgiata dal
tempo, specie se messa a confronto con I'eccellenza della sua arte lirica:

Effetto dell’Ortis su i contemporanei. Rivoluzione nel gusto e nello
stile. Oggi? rimangono i bei pezzi di descrizione e di narrazione.
Rimane il suo valore storico nella letteratura italiana. Ma si rileggono i
sonetti, 'ode all’amica <risanata>,i Sepolcri [c. 20a].

Donde quegli eloquenti «paragoni tra il fare descrittivo ma soggettivo
del Foscolo, e il fare tutto oggettivo e quindi piu artistico del Manzoni», a

9 Ivi, p. 162.

10 Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 276: «Molto potrebbe giovarsi la critica
dall’esame dell’edizione bolognese data dal Marsili nel 1798». Sull’Ortis 1798, nonché
sulle edizioni 1799-1801 della Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di
Jacopo Ortis, si rinvia all'Introduzione del Gambarin alla sua edizione critica del romanzo
foscoliano (cfr. U. FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di G.
Gambarin, Opere, IV, Edizione Nazionale, Firenze, Le Monnier, 1955, pp. XVII-XXXIV).
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sicuro vantaggio del magistero artistico del secondo, espressamente
menzionati nel resoconto giornalistico, e ora a noi confermati dai rinvii
intertestuali carducciani di c. 30a, intesi sia a declinare lo svariare dei
registri stilistici foscoliani (dall’idillico e malinconico al passionale, al
politico e al guerresco), sia a contrapporli alla classica misura descrittiva di
una celebre pagina dei Promessi sposi.

Ne doveva giusto derivare quell’esposizione di «una serie di idee
profonde e di considerazioni originali intorno ai diversi fattori del bello
letterario e della perfezione artistica», certo troppo ardua per essere
riassunta su «La Patria», e rimasta forse inattingibile, per la sua intrinseca
difficolta teoretica, anche ai piu del pubblico presente. Sin dall’esordio (a c.
20a), il conferenziere non si era, infatti, guardato dal porre subito I'accento
sui limiti di un’arte individuale e storicamente connotata, come la
foscoliana (paragonata alle «vesti passate di moda», a «romanzi vecchi», a
«mazzi di fiori» ormai appassiti), e dal distinguere, quindi, gli effetti
emotivi ma transeunti di un’opera («lo strazio che fa dell’anima vostra quel
racconto, il pianto che vi strappa, non sono gia la bellezza pura»),
dall’«arte pura, disinteressata, superiore», quale l'arte classica di un
Omero e di un Virgilio: «Drammi da arena fan cotesto effetto. Ma Omero e
Virgilio vi rialzano».

E che proprio l'innato autobiografismo (pur fondamentale per la
stratificazione successiva di quella sorta di romanzo-palinsesto
dell'inquieto sentire foscoliano) apparisse al Carducci come il maggior
limite artistico dell’Ortis, era infine ribadito a chiare lettere a cc. 25b-
26a, ove si tornava coerentemente a distinguere il vero soggettivo e
sentimentale dal vero, altrimenti universale ed oggettivo, dell’arte:

L’elemento vero, la corrente passionata, patetica, ¢ 'amore della
Roncioni: quelle lettere che furono veramente scritte a una donna
amata. E la parte meno bella dell’Ortis. Il vero? Che cosa ¢ il vero in
arte? La passione € inestetica.
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GIOSUE CARDUCCI

[c.20a]  Note per la lettura su I'Ortism

Vesti passate di moda, fior di camelie’? dopo il ballo, mazzi di fiori

dopo la cena, romanzi vecchi.
Vendetta dell’arte pura, disinteressata, superiore. La voglia di veder come
finisce un racconto,!3 lo strazio che fa dell’anima vostra quel racconto, il
pianto che vi strappa, non sono gia la bellezza pura. Drammi da arena fan
cotesto effetto. Ma Omero o Virgilio vi rialzano.

Effetto dell’Ortis su i contemporanei. Rivoluzione nel gusto e nello
stile. Oggi? rimangono i bei pezzil4 di descrizione e di narrazione. Rimane
il suo valore storico nella letteratura italiana. Ma si rileggono i sonetti,
l'ode all’amica <risanata>, i Sepolcri.

[c. 20b] Favola del romanzo, ben semplice, in tre parti:

12, Jacopo, toltosi a Venezia nel memorabile ottobre del '97 per isfuggire
alle vergogne della patria e alle persecuzioni politiche, si ritrae sugli
Euganei, inteso a menare vita solitaria a punto.

S’innamora in vece d’'una giovane gia destinata sposa ad altro: cio
dall’ottobre del 97 al 20 luglio del ’98. Cio fino alla lettera segnata Rovigo
20 luglio.

22, Per togliersi la passione dal cuore, viaggia Toscana, Lombardia, Liguria,
s’avvia in Francia; toccatala a pena, con una di quelle mosse repentine che
son proprie di certe passioni, torna in dietro da Nizza. A Rimini sa del
matrimonio!s persona da lui amata, ferma¢ risolutamente il suicidio che
balena gia dalla drammaticita propria dello stile della sua lettera, ma vuole
riveder Teresa e i pini: dal 20 luglio 1798 al 13 marzo ’99.

32. Rivede li Euganei e Teresa, va a Venezia ad abbracciare la madre, data
voce di rimettersi [c. 21a] in viaggio, torna agli Euganei: 13-25 marzo
1799%.

u Cfr. Mss. di Giosue Carducci (Bologna, Biblioteca di Casa Carducci), cart. XXXVII, plico
8, fasc. I, cc. 20-30 (ognuna delle 11 carte porta sul recto la stessa data: «luglio 1875»); in
testa a c. 20a, sempre di pugno del Carducci, si legge: «Note per la lettura su I'Ortis / 16 1
1875» (ma la conferenza alla Lega per l'istruzione del popolo si dovette tenere il 18 luglio,
come si deduce dalla notizia, La lezione di G. Carducci, che I'indomani ne diede il
giornale bolognese «La Patria» del 19 luglio 1875, cfr. Mss. Carducci, ivi, cart. XVIII,
Ricordi, plico 4, fasc. 19). Nella trascrizione critica degli appunti autografi, pur nel
rispetto dell'usus scribendi carducciano, si sono sciolte, di regola, le consuete
abbreviazioni, e si € normalizzato 1'uso del corsivo, indicando a testo, con parentesi acute,
le nostre integrazioni, con [...] o con punto interrogativo i passi di piu ardua o incerta
lettura, sempre segnalando in nota, oltre all’apparato delle varianti carducciane (di norma
in corsivo), 1 nostri eventuali ritocchi testuali.

12 camelie] camelie e mazzi.

13 racconto] libro.

14 i bei pezzi] i pe<zzi>.

15 del matrimonio] che la.

16 ferma] ferma di uccidersi.

17 Sin da tale profilo dell’Ortis, il Carducci riecheggiava la Vita di Ugo Foscolo del Carrer:
«Il romanzo & assai noto, e bastera toccarne per via d’epilogo i sommi capi. Iacopo,
lasciata Venezia per motivi politici, si ritrae agli Euganei; innamorato di giovane destinata
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E la storia8 per 17 mesi® d’un animo stipato tra I'amor di patria, le
illusioni politiche, la passione d’amore, uno scetticismo mal fermo,
sentimentale piu che ragionato, il disprezzo del genere umano, il sentimento
della vanita delle cose, e 'aspirazione a grandi ideali e alla felicita. Storia
scritta in lettere a un amico confidente (Lorenzo Alderani) e alla fanciulla
amata. Lettere,2° tramescolate di qualche breve2! sprizzar dell’amico che si
finge editor delle lettere, e che racconta qualche fatto per rimesto.

Un giovine padovano di nome Ortis si uccise di fatto in quel tempo. 11
resto, salvo il suicidio, € il Foscolo che narra sé stesso22 [c. 21b] negli anni
procellosi della sua gioventti, sono i suoi amori, mutati i nomi e i luoghi:
parecchi degli episodi li attesta gli stessi, sono tratti e descritti dal vero. Cosi
il Goethe nel Werther descrisse una sua passione per la sposa promessa del
suo amico Kestnerz2s.

Notizia bibliografica preposta all’edizione del 181424, e alle lettere del
Foscolo. Se ne ricava: che il romanzo fu cominciato a scrivere a 20 anni
(1797), che, dopo la cession di Venezia errando per le citta italiane, il
Foscolo buttava giu per primo o poscia a guisa di memorie le cose vedute al
di fuori e le sentite dentro di sé. Su la meta del '98 fu dal Direttorio della
Cisalpina mandato in Bologna membro d’un consiglio di guerra. Qui dette al
Signor Jacopo Marsili libraio da stampare quell’impasto in distinto di lettere
che egli attribuiva a Jacopo Ortis. E poi, o per ordine25 del governo, o per il
genio suo irrequieto, si parti, lasciando né pur mezzo stampato I'Ortis. Ma il
Marsili [c. 22a] non volle perdere quel che aveva stampato, e fece continuar
lopera da un Angelo Sassoli: il quale scrisse intiero di suo un secondo
volume, aggiunse note levatene al primo composto dal Foscolo, e forse in
qualche parte vi mise le mani; e tutto insieme ne venne fuori la Vera storia
di due amanti infelici ossia ultime lettere di Jacopo Ortis. Ora, per discorrer
con interezza del romanzo del Foscolo, bisogna conoscere questa edizione: i
bizzosi e i critici non han potuto o non han curato conoscerla. Il primo
volume ¢ del Foscolo, ¢ la concezione prima passionale, non anche26
elegiaca dell’Ortis.

Intanto il Foscolo, negli ultimi mesi del ’9827 e nei primi del '9928,
passato in Toscana aveva avuto una passione vera, procellosa, ma breve,
secondo il suo solito, per Isabella Roncioni di Pisa, promessa sposa al
marchese Signor Bartolommei di Firenze, passione [c. 22b] non corrisposta.

sposa ad altri dal padre, per torsi la passione dal cuore, viaggia Toscana, Lombardia e
Liguria, tocca appena la Francia. Rientrato in Italia, e condottosi a Rimini, per via gli ¢
saputo del matrimonio; ferma d’uccidersi, ma prima vuol rivedere Teresa e i suoi colli; li
rivede, e in Venezia la madre per 'ultima volta. Messa voce di riporsi in viaggio, tornato a’
colli, si uccide». Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 280.

18 storia] storia d’una.

19 mesi] an<ni>.

20 Lettere] Storia.

21 ]] sintagma «di qualche breve» é ripetuto due volte.

22 parra] dipinge se s<tesso>.

23 Nel ms.: «Kostner».

24 Ma la Notizia bibliografica apparve nell’edizione zurighese del 1816 (con la falsa
indicazione Londra, 1814).

25 per ordine] per ordine o.

26 Nel ms. «non anche» € ripetuto due volte.

27 Del 98] del 98 e del.

28 Del ’99] del ’99, aveva avut<o>.
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La Isabella fece il suo matrimonio col marchese Bartolommei; Foscolo29, per
i suoi doveri militari e per le incalzanti contingenze della guerra, dové
ritirarsi con la Legnano Cisalpina in Liguria, e poi fu chiuso in Genova nel
glorioso assedio del 1799-1800. Ma in un poeta innamorato c’e¢ sempre
lartista. Delle lettere restituitegli dalla Roncioni, dopo il matrimonio, e delle
altre scritte ad altri intorno a lei, fattesi rendere, egli penso a rintessere di
nuovo il suo romanzo, e ad accoppiar il suo amore infelice toscano al
suicidio dell’Ortis. Fu allora che nella «Gazzetta» di Firenze del 18003°
smenti I'edizione apocrifa bolognese. Ma cio non toglie che il 1° volume di
quella bolognese edizione non sia opera del Foscolo. L’amore vero provato
per una sposa promessa3! gli dava un nuovo elemento etc. Egli fu attratto
sempre piu dalla forza stessa delle contingenze sue nell'imitazione del
Verther. Nel primo volume della edizione bolognese [c. 23a] il Verther ¢
ricordato piu volte, nelle rifatte Ultime lettere non mai.

Ma per allora il Foscolo non poteva pensare a ricomporre romanzi.
L’assedio di Genova, la battaglia di Marengo, della quale fu parto la
ristituzione della repubblica etc. Tornato a Milano sul finire del 1800, e
fermatovi a lungo stanza nel 1802, qui compose o ricompose I’Ortis. Dopo il
congresso di Lione (per cui avea fatto l'orazione), dopo la perdita della
repubblica italiana, rifatto dittatore etc., e senza permesso di politica nostra,
dopo l'oblio dell’abbandono di Venezia, 'animo del Foscolo si stacco del
tutto dal Bonaparte, prese a odiar piu che mai la signoria francese, e allora
aggiunse alle lettere d’amore dell’Ortis-Verther-Foscolo anche quelle di
argomento politico, su la servitu d’Italia, su le delusioni del partito
repubblicano e nazionale, su il Bonaparte. Alcune di queste erano [c. 23b]
comparse sotto forma di articoli nell'Ttalico del 9832, ma non certo quelle
sul Bonaparte. La parte politica manca, o vi si accenna a pena, nell’edizione
bolognese. Con I'aggiunta della politica credé anche il Foscolo per avventura
di differenziar piu il suo libro da quello del Goethe. Lettere sul Bonapartess.

Del resto il Foscolo stesso confessO poi piu volte di aver preso a3+
modello la forma del Wertherss. In un luogo egli dice:

29 Foscolo,] Foscolo, chiu<so>.

30 Ma la protesta foscoliana usci sulla «Gazzetta universale» di Firenze del 3 gennaio
1801. Cfr. G. GAMBARIN, Introduzione, in FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., pp.
XXXTI-XXXIII.

31 L’amore vero provato per una sposa promessa] Con l'‘amore suo per una sposa
promessa ad alt<ri>.

32 Si trattava, in realta, de «Il Monitore Italiano» (Milano, 20 gennaio-13 aprile 1798): cfr.
GAMBARIN, Introduzione, cit., pp. XV-XVI. Anche qui la fonte del Carducci era il Carrer
(cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 259-60 e 277), che a sua volta attingeva dalla
Notizia bibliografica del 1816: «Dovette ridondare di non minore coraggio il giornale che
in questo stesso anno [1798] pubblico in compagnia di Melchiorre Gioia. Intitolavasi
I'Italico, e durato pochi mesi, venne soppresso, della qual soppressione non durera fatica
ad indovinare i motivi chi sappia essersi in esso divulgate per la prima volta non poche
delle politiche discussioni ch’indi concorsero alla compilazione dell’Ortis»; «“Alcuni di
questi frammenti che risguardavano lo Stato d’Italia”, parla tuttavia il Foscolo sotto
maschera d’anonimo nell’edizione 1814, “irritato continuamente dalle miserie della sua
patria, li lascio correre; e furono pubblicati in una gazzetta che venne tre o quattro mesi
dopo proibita”. Di questa gazzetta, intitolata I'Italico, e della sua soppressione abbiamo
testé parlato».

33 Si veda la celebre lettera antinapoleonica del 17 marzo sulla «necessaria servitu
d’Ttalia», inserita nell’ed. zurighese del 1816.

34 preso a] adottato a.

35 del Werther] dell’Ortis.
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Ambedue gli scrittori intesero di rappresentare un quadro del suicidio, il
secondo (Foscolo) ha pigliato il modo del primo, e nondimeno il secondo &
piu dettato dalla natura, e il primo assai piu dall’arte. Il Goethe medito per
due anni il suo libro, e poi lo stese in un solo mese, quasi esplosione
d’ingegno che concentro e scaglio istantaneo il foco raccolto da lungo tempo.
In vece all’autore italiano basto [c. 24a] di ridurre a libros¢ il diario delle
proprie angosciose passioni, com’ei le provava d’ora in ora e le andava di
giorno in giorno scrivendo pel corso di 18 mesi. Nel Werther I'azione dal
principio alla catastrofe3” ¢ con decoro poetico mossa dall'unica passione
d’amore etc.38

[...] Tre elementi di composizione e di favola, tre correnti di stile nell’Ortis:
1) lidillio, il paesaggio, il sentimento malinconico, prima fa se, prime
correzioni, prima composizione; nel 1° vol. dell’edizione bolognese (179...-
96)39;

2) il pathos, la passione dal vero, amore della Roncioni (1799);

3) la politica, I'eloquenza, la lontananza (?) (1801-02).

Nella 22 meta del sec. XVIII, ritorno alla natura, ritorno un po’
manifesto e consueto a una natura un po’ raffazzonata. Due ideali,
ambedue [c. 24b] falsi. Il pseudo Ossian, il convenzionale Gessner, la
natura scarmigliata e la natura coquette. Influenza grandissima de’ due
modi e specialmente in Italia4c. L'Ossian tradotto imaginosamente dal
Cesarotti. Quante traduzioni arcadiche di Gessner. L’Ortis va a Rimini per
visitare il p. Bertola. Chi potesse analizzare tutti gli elementi che
conformarono I'ingegno di Foscolo. Gray4!, Young, Hervey.

Ritorno meno convenzionale alla natura. Rousseau, Bernardino Saint-
Pierre. La Sta€l, Chateaubriand, Lamartine, la Sand. Rousseau ha due
facolta, la maschile4> e la femminile. Dalla femminile procederono4s
Senancour coll’Oberman, Constant coll’Adolfo, Saint-Pierre, Lamartine, e
tutti i falsi sciagurati minori (?). Dalla maschile la Sta€l, Chateaubriand, la
Sand. In Germania e in Italia Rousseau non ebbe la gloriosa44 figliuolanza
che in Francia. Ma anche in Germania influl molto su Schiller [c. 25a] e
Goethe. In Italia influi assai a formar il modo4s di teatro e di rappresentare

36 a libro] il libro.

37 Nel ms.: «alla fine».

38 Il luogo cui la citazione rinvia (ancora una volta desunta dal Carrer: cfr. CARRER, Vita di
Ugo Foscolo, cit., p. 281) ¢ un passo della Notizia premessa dal Foscolo all’edizione di
Londra del 1817 (a cui gia il Pecchio aveva attinto: cfr. 1a sua Vita di Ugo Foscolo, cit., pp.
92-93), ove si tornava, dopo la Notizia bibliografica del 1816, sul noto parallelo tra 1'Ortis
ed il Werther. Cfr. FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, cit., p. 540.

39 Anche se il primo volume dell’Ortis bolognese sarebbe stato edito dal Marsigli nel 1798,
qui il Carducci doveva piuttosto alludere alla sua incubazione precedente, cosi avallando
l'ipotesi, gia del Carrer, che nel Laura, lettere (cui accenna il noto Piano di studi
foscoliano del 1796, poi esplicitamente richiamato dal successivo rinvio carducciano alle
«Lettere a Lauretta» di c. 26b) fosse da ravvisarsi un primo abbozzo del romanzo, il
proto-Ortis. Cfr. GAMBARIN, Introduzione, cit., pp. XI-XII.

40 due modi e specialmente in Italia.] due modi in Italia.

41 Gray] Young.

42 maschile] femm<inile>.

43 procederono] nacquero.

44 gloriosa] imp<ortante>.

45 il modo] lo stile.
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dell’Alfieri e del Foscolo, e da quest’ultimo, nelle prose, proviene la scuola
democratica, Mazzini.

Il ritorno alla natura porto pero anche il ritorno a certa nobilitazione
della passione e dell'individualismo. La Nouvelle Heloise, Atala, René,
Delphine, Corynne, Hernani46, i romanzi in lettere, a uno o a due
personaggi: anche per questa parte Foscolo piu che imitasse47 era tratto dal
secolo. Il secondo elemento, la seconda corrente, e parallela alla prima.

E portano con sé il ritorno alla liberta politica, e specialmente alla
forma repubblicana, contrapposizione piu netta al falso mondo
monarchico48 degli ultimi due secoli. Contract social, Emile: ¢ la [c. 25b]
parte politica dell’Ortis. Se non che qui era la contraddizione. I
rousseauiani, con le loro aspirazioni alla liberta di natura, vagheggiavano
poi le repubbliche romane e greche, il piu rigido modello di Stato che sia
mai stato; a quel modo che nel loro scetticismo, nel loro disprezzo del
genere umano, nello disprezzare della vita, erano spiritualisti, teisti e via
dicendo. Ma cio fa il bello di quella letteratura; nel contrasto di quelle
diverse tendenze e il fato tragico della vecchia societa che si sveglia,
rappresentato in uno stile di passione nobilmente affocato. Qui le
differenze di lira alla poesia della doglia mondiale e al Leopardi.

Ma ritorniamo allo stile e all’Ortis. L’elemento vero, la corrente
passionata, patetica, € I'amore della Roncioni: quelle lettere che furono [c.
26a] veramente scritte a una donna amata. E la parte meno bella
dell’Ortis. 1l vero? Che cosa ¢ il vero in arte? La passione49 € inestetica. Il
pianto. Elemento femminile della letteratura moderna. «Les bons ouvrages
sont ceux que font les plus pleurer», Voltaire. Lamartine (Confidences,
VIII): «Le sublime lasse, le beau trompe; le pathétique seul est infaillible
dans l'art. Celui qui sait attendrir sait tout. Il y a plus de génie dans une
larme que dans touss© les musées et dans toutes les bibliotheques de
l'universe»5!. Bisogna perdonare queste sciocchezze al poeta del Laco e
delle pescature del capo Miseno. Masturbazionis2 del sentimentalismo.
Vanita delle piaghe. L’affetto. Io voglio dell’affetto nella poesia. Quanto
burro volete, signore, sul crostino? Ritorniamo al primo, al terzo elemento
[c. 26b] dell’Ortis.

L’idillio, il paesaggio. «Lettere a Lauretta» nei progettis3 dei 16 anni.
La storia di Lauretta, sente pero della Maria di Sterne.

Poesie de’ 16 anni:

<Le rimembranze>

Era l'istante che su squallid’'urne
Scapigliata la misera Eloisa
Invocava le afflitte ombre notturne,

46 QOltre alla Nouvelle Heloise di Rousseau, il Carducci elencava I'Atala e il René di
Chateaubriand, la Delphine e la Corinne della Staél, nonché I’Hernani di Victor Hugo.

47 imitasse] imitare.

48 piu netta al falso mondo monarchico] piu netta alle falsita.

49 La passione] E poi quella passione.

50 Nel ms.: «toutes».

51 Cfr. A. DE LAMARTINE, Les confidences, Paris, Hachette et Cie — Furne, Jouvet et Cie —
Pagnerre, 1877, pp. 203-04.

52 Masturbazioni] Conchiudo.

53 nei progetti] nelle poesie.
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E su ’llibro del duolo u’ stava incisa
Eternitade e Morte, a lamentarsi
Veniva Young sul corpo di Narcisa;

Ch’io smarrito in sembiante,

Addio diceva a Laura, e Laura intanto
<Fise in me avea le luci, ed agli addio,
Ed ai singulti rispondea col pianto...>

E mi stringea54 la man. Tutto fuggio
Della notte I'orrore, e radiante
Io vidi in cielo a contemplarci Iddioss.

[c. 27a] <Al sole>

Te, o sol, riprega la natura, e il tuo

Di pianto asciugator raggio saluta.

E tu I'accendi; e si rallegra, e nuovi
Promettes® frutti e fior. Tutto si cangia,
Tutto pére quaggiu! ma tu giammai,
Eterna lampa, non ti cangi? mai?

Pur verra di che nell’antiquo voto

Cadrai del nulla, allor che Dio suo sguardo
Ritirera da te: non piu le nubi
Corteggeranno a sera i tuoi cadenti
Raggi sull’Oceano; e non piu ’Alba
Cinta di un raggio tuo verra sull’6rto

A nunziar che sorgi. Intanto godi

Di tua carriera. Oime! ch’io sol non godo
De’ miei giovani giorni; io sol57 rimiro
Gloria e piacere, ma lugubri e muti

Sono per me, che dolorosa ho I’almass.

<La verita>

Sino al trono di Dio
Lancio mio cor gli accenti,
Che in murmure tremendo
Rispondono i torrenti,

E dalla ferrea calma

De le notti profonde,
Palma battendo a palma,
Ogni morto rispondesd.

[c. 27b] <Ai novelli repubblicani>

Questo ch’io serbo in sen sacro pugnale

54 Nel ms.: «A me stringea».

55 Cfr. Le rimembranze. Elegia («Anno poetico», 1797), vv. 37-51 (in U. FoscoLo, Opere
edite e postume, Firenze, Le Monnier, 12 voll.,, 1850-1890, vol. IX [Poesie, raccolte e
ordinate da F. S. Orlandini, 1856], pp. 290-291).

56 Nel ms.: «Prometti».

57 io sol] ma lugu<bri>.

58 Cfr. Al sole («Anno poetico», 1797), vv. 46-62: il corsivo dei vv. 60-62 ¢ del ms. (in
FoscoLo, Opere, cit., vol. IX, pp. 292-293).

59 Cfr. La verita. Ode («Anno poetico», 1796), vv. 1-8 (quindi in U. FOSCOLO, Poesie,
edizione critica per cura di G. Chiarini, Livorno, Vigo, 1882, p. 397).
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Io I'alzo, e grido a 'universo intero:
«Fia del mio sangue un di tepido e nero
Ove allontani le santissim’ale

Dal patrio cielo Liberta feroce».

Gia valica mia voce

D’Adria le timid’onde,

E la odono echeggiando

Le marsigliesi sponde®°.

A Tarmi! Enteo furor su voi discende
Che i spirti ingombra e ’alme erge ed avvampa,
<E, accesa in ciel di ragion la lampa,

Vi toglie a gli occhi le ingannevol bende.>
Che®! ragion, figlia di Dio, v’invita

A vera morte, e addita

I rei petti esecrandi,

Ove, piantate, grida,

In fino allelsa i brandi®2.

[c. 28a] Dal Pecchio, Vita di U. Foscolo, cap. IV. Dello stile dell’Ortis:

Uno de’ pregi maggiori e incontrastabili di questo libro ¢ lo stile. In
vano si cercherebbe nel magazzino de’ nostri classici antichi un
modello di stile in prosa cosi adeguato ai tempi, agli usi e alla filosofia
che Foscolo voleva esprimere. Tutto € gonfio, contorto, d’'una sterile
copiosita prima dell’ottocento. Lo stile stesso dell’Alfieri, uno de’
primi riformatori, nerboruto e conciso, peccava nel secco e nell’aspro.
Foscolo seppe riunire alla forza e alla concisione la flessibilita, la
pastosita, lo splendore. Il primo € Mantegna, il secondo € Tiziano.
Foscolo merita tanto piu di essere paragonato a Tiziano, che, come
quegli seppe introdurre nella pittura il paesaggio, che tanto le
accresce di varieta e ornamento, cosi Foscolo, forse il primo, seppe
tessere col drammatico il campestre e dare al fondo del quadro la
freschezza, l'innocenza, la bellezza della natura. Presso alcune
nazioni, la natura nei [c. 28b] libri d’immaginazione campeggia anche
di troppo a spese dei personaggi, a guisa dei quadri del Poussin ove, in
paragone degli alberi e delle montagne, le persone sembrano oggetti
secondari. Gl'inglesi, per es., abituati a vivere alla campagna, riescono
eccellenti paesisti in pittura, in poesia, in romanzi, in viaggi.
Gl'italiani all’incontro sempre imprigionati nelle citta, dimentichi
della natura, si direbbe che questa non esista per loro. E quando pure
come Tasso ed Ariosto vogliono descriverla, invece di copiarla e
lasciarla qual’e, la foggiano a guisa di giardini francesi, e vi fanno, sia
nell’isola d’Alcina, sia nel giardino d’Armida, un parco artificiale, i
giardini di Versailles in vece di rappresentarvi il Val d’Arno, o i colli
Euganei, quali Fosco lo cosi bene li descrisse etc.63

60 F cassata nel ms. (con la giunta di un «no» a margine) la seconda stanza dell'ode (Ai
novelli repubblicani, vv. 10-18): «Voi che ignari di voi gia un tempo feste / Di mille regi
sanguinari al soglio, / Cui cingeva terror morte ed orgoglio, / Sgabello eccelso de
loppresse teste; / E degli ottimi al sangue inutil pianto / (Di tirannide vanto) / Mesceste
a’ pie degli empi, / Sorgete: il giorno ¢ giunto / Di vendetta e di scempi».

61 Nel ms.: «E».

62 Cfr. Ai novelli repubblicani. Ode (1797), vv. 1-9, 19-27 (quindi in FOscoLo, Poesie, cit.,
Pp- 415-416): a margine della prima stanza il Carducci segno un «1», a margine della terza
un «2», cosl da evidenziarne la lettura continuata.

63 Cfr. PECCHIO, Vita di Ugo Foscolo, cit., pp. 94-96.
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Il Foscolo stesso nella Notizia bibliografica® dice essersi proposto di fare
una narrazione nello stile italiano. Quello tra il francesismo [...] de’
fiorentini e il toscanesimo dei lombardi.

[c. 29a] Su lo stile dell’Ortis (dal Carrer, Vita di Ugo Foscolo, 283 dell’ediz.
Le Monnier, Prose, II):

E lo stile dell’Ortis mirabilmente naturato giusta l'indole da cui move e i
tempi che rappresentass. Ché al giovane innamorato delle lettere e della
poesia, e di quanto al mondo vha di piu bello e magnanimo, convenivano
quelle frasi coniate sul gusto antico, e quelle imagini e quelle parole tra
l'erudito e il passionato®s; e non poteva I'uomo incappato tra le furie della
rivoluzione, e lasciatosi da esse potentemente aggirare, contentarsi della
lingua venutagli da’ dizionari, ma gli bisognava arricchirla colla sempre
nuova ricchezza del cuore commosso. Fu giustamente avvertito che il fondo
della prosa dell’Ortis molto ritiene delle prose politiche dell’Alfieri; bisogna
pero notare oltre a questo [c. 29b] che vi si sente maggior politezza, e nel
tempo stesso, secondo i casi, un’andatura piu snella. La lingua & piu vicina a
quella del Machiavelli e degli altri antichi, e nelle narrazioni direbbesi aver
financo alcuna volta ritratto da’ novellieri. Quanto al periodo, esso € rotto
bensi, ma di que’ frammenti, cosi tenui giunte, potrebbero comporsi perfetti
periodi oratorii; e ci0 mostra che il discorso della mente presedeva alla
composizione, e la passione ne tagliava soltanto gli accessori. L’armonia di
quello stile ¢ tutt’altra da quella delle narrazioni scritte solitamente, ha molto
del parlato e del giornaliero, e pero s’insinua piu facile e piu efficace; e
mentre ricopia la spontaneita e la disinvoltura della familiare conversazione,
raggiugne non poche volte la squisitezza poetica®’.

[c. 30a] Idillio, paesaggio, malinconia.
Lettera 12 novembre, Jeri giorno di festa (Le Monnier, pag. 14):

<Jeri giorno di festa abbiamo con solennita trapiantato i pini delle vicine
collinette sul monte rimpetto la chiesa. Mio padre pure tentava di fecondare
questo sterile monticello; ma i cipressi ch’esso vi pose non hanno mai potuto
allignare, e i pini sono ancor giovinetti. Assistito io da parecchi lavoratori ho
coronato la vetta, onde casca l'acqua, di cinque pioppi, ombreggiando la
costa orientale di un folto boschetto che sara il primo salutato dal sole
quando splendi damente comparira dalle cime de’ monti. E jeri appunto il
sole piu sereno del solito riscaldava I'aria irrigidita dalla nebbia del morente
autunno. Le villanelle vennero sul mezzodi co’ loro grembiuli di festa
intrecciando i giuochi e le danze di canzonette e di brindisi. [...]. E quando le
mie ossa fredde dormiranno sotto quel boschetto alloramai ricco ed
ombroso, forse nelle sere d’estate al patetico su surrar delle fronde si
uniranno i sospiri degli antichi padri della vil la, i quali al suono della
campana de’ morti pregheranno pace allo spirito dell'uomo dabbene, e
raccomanderanno la sua memoria ai lor figli>®8.

Spalanca le finestre, o Lorenzo (pag. 93):

<Spalanca le finestre, o Lorenzo, e saluta dalla mia stanza i miei colli. In un
bel mattino di settembre saluta in mio nome il cielo, i laghi, le pianure, che si

64 Nel ms.: «biografica».

65 Nel ms.: «che rappresenta»; ma nella stampa: «cui rappresenta narrando».

66 Nel ms.: «il passionato»; ma nella stampa: «’appassionato».

67 Cfr. CARRER, Vita di Ugo Foscolo, § XXX, pp. 283-85.

68 Cfr. U. FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, in ID., Opere edite e postume, cit., vol. I
(Prose letterarie, I, 1850), pp. 1-226: 14-15.
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ricordano tutti della mia fanciullezza, e dove io per alcun tempo ho riposato
dopo le ansieta della vita. Se passeggiando nelle notti serene i piedi ti
conducessero verso i viali della parrocchia, io ti prego di salire sul monte de’
pini che serba tante dolci e funeste mie rimembranze [...]. Consola tutti i
contadini che ti chiederanno novelle di me. [...]. Ma ora s’attristeranno nel
nominarmi, perché in questi ultimi mesi passava muto e fantastico senza
talvolta rispondere a’ loro saluti, e scorgendoli da lontano mentre cantando
tornavano da’ lavori, o riconducevano gli armenti, io gli scansava
imboscandomi dove la selva € piu negra. [...]. Ti additeranno il ciglione della
rupe sul quale, mentre il mondo era addormentato, io sedeva intento al
lontano fragore delle acque, e al rombare dell’aria quando i venti
ammassavano quasi su la mia testa le nuvole [...]. O antica mia solitudine!
Ove sei tu? Non v’e gleba, non antro, non albero che non mi riviva nel cuore
ali mentandomi quel soave e patetico desiderio che sempre accompagna
fuori delle sue case I'uomo esule, e sventurato. Parmi che i miei piaceri e i
miei dolori, i quali in que’ luoghi m’erano cari tutto insomma quello ch’e
mio, sia rimasto tutto con te; e che qui non si trascini pellegrinando se non lo
spettro del povero Jacopo>99.

Confronto con ’addio di Lucia del Manzoni:

<Addio, monti sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a
chi € cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia
laspetto de’ suoi pit familiari; torrenti, de’ quali distingue lo scroscio, come
il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come
branchi di pecore pascenti; addio! Quanto e tristo il passo di chi, cresciuto
tra voi, se ne allontana! [...]. Ma chi non aveva mai spinto al di la di quelli
neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni
dell’avvenire, e n’e sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un
tempo dalle piu care abitudini, e disturbato nelle piu care speranze, lascia
que’ monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di
conoscere, € non pud con I'immaginazione arrivare a un momento stabilito
per il ritorno! Addio, casa natia [...]. Addio, casa ancora straniera [...]. Addio,
chiesa [...]; addio!>7°.

Le gentildonne. Descrizioni vere, esempi.
Il paggio m’addito un gabinetto (pag. 26):

<Il paggio m’addito un gabinetto ove innoltratomi appena, mi si fe’ incontro
una donna di forse trentacinque anni, leggiadramente vestita, e ch’io non
avrei presa mai per cameriera se non mi si fosse appalesata ella stessa,
dicendomi: La padrona ¢ a letto ancora; a momenti uscira. Un campanello la
fe’ correre nella stanza contigua ov’era il talamo della Dea; ed io rimasi a
scaldarmi al caminetto, considerando ora una Danae dipinta sul soffitto, ora
le stampe di cui le pareti erano tutte coperte, ed ora alcuni romanzi francesi
[...].>7

La vecchia, Cosi va caro amico (pag. 37):

<Cosl va caro amico: — stavami al focolare del mio castaldo, dove alcuni
villani de’ contorni s’adunano a crocchio a riscaldarsi, contandosi le loro
novelle e le antiche avventure. Entro una fanciulla scalza, assiderata, e fattasi
all’'ortolano, lo richiese della limosina per la povera vecchia. Mentre la si
stava rifocillando al fuoco, esso le preparava due fasci di legna e due pani
bigi. La villanella se li piglio, e salutandoci, usci. Usciva io pure, e

69 Ivi, pp. 93-95 (lettera da Firenze, 7 settembre).

70 Cfr. A. MANZONI, I promessi sposi (1840), cap. VIII.

7t Cfr. FOSCOLO, Opere edite e postume, cit., vol. I, p. 26 (lettera da Padova, 11 dicembre,
ore 2).
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senz’avvedermi la seguitava, calcando dietro le sue peste la neve. [...]. Dopo
breve ora entrammo in una capannuccia. Sedeva in un cantuccio una
vecchierella con un caldano fra’ piedi, pieno di brace smorzate, sovra le quali
stendeva le palme, appoggiando i polsi su le estremita de’ ginocchi.>72.

Politica, La natura crea di propria autorita (pag. 39):

<La natura crea di propria autorita tali ingegni da non poter essere
se non generosi; venti anni addietro si fatti ingegni si rimanevano
inerti ed assiderati nel sopore universale d’Italia: ma i tempi d’oggi
hanno ridestato in essi le virili e natie loro passioni; e hanno
acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli non mai. E non ¢
sentenza metafisica questa: la € verita che splende nella vita di molti
antichi mortali gloriosamente infelici; verita di cui mi sono accertato
convivendo fra molti nostri concittadini: e li compiango insieme e gli
ammiro; da che se Dio non ha pieta dell’ltalia, dovranno chiudere
nel loro secreto il desiderio di patria — funestissimo! perché o
strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno anziché
abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quell’angoscia, e la morte.
Ed io mi sono uno di questi; e tu, mio Lorenzo. Ma s’io scrivessi
intorno a quello ch’io vidi, e so delle cose nostre, farei cosa superflua
e crudele ridestando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire dentro
di me: piango, credimi, la patria — la piango secretamente, e
desidero Che le lagrime mie si spargan sole>73.

Ah s’io non mi sentissi oramai (pag. 107):

<Ah s’io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che nel caro
tempo della fresca mia gioventu spargeva raggi su tutte le cose che mi
stavano intorno, mentre oggi vo brancolando in una vota oscurita! s’io
potessi avere un tetto ove dormire sicuro; se non mi fosse conteso di
rinselvarmi fra le ombre del mio romitorio; se un amore disperato che
la mia ragione combatte sempre, e che non puo vincere mai — questo
amore ch’io celo a me stesso, ma che riarde ogni giorno e che s’e fatto
onnipotente, immortale — ahi! la natura ci ha dotati di questa
passione che ¢ indomabile in noi forse piu dell’istinto fatale della vita
— se io potessi insomma impetrare un anno solo di calma, il tuo
povero amico vorrebbe sciogliere ancora un voto e poi morire. Io odo
la mia patria che grida: SCRIVI CIO CHE VEDESTI. MANDERO LA MIA VOCE
DALLE ROVINE, E TI DETTERO LA MIA STORIA. PIANGERANNO I SECOLI SU
LA MIA SOLITUDINE; E LE GENTI S’AMMAESTRERANNO NELLE MIE
DISAVVENTURE. IL TEMPO ABBATTE IL FORTE: E I DELITTI DI SANGUE
SONO LAVATI NEL SANGUE. — E tu lo sai, Lorenzo; avrei il coraggio di
scrivere; ma l'ingegno va morendo con le mie forze, e vedo che fra
pochi mesi io avro fornito questo mio angoscioso pellegrinaggio. Ma
voi pochi sublimi animi che solitarj o perseguitati su le antiche
sciagure della nostra patria fremete, se i cieli vi contendono di lottare
contro la forza, perché almeno non raccontate alla posterita i nostri
mali? Alzate la voce in nome di tutti, e dite al mondo: Che siamo
sfortunati, ma né ciechi né vili; che non ci manca il coraggio ma la
possanza>74.

72 Ivi, p. 37 (lettera del 22 gennajo).
73 Ivi, p. 39 (lettera del 17 marzo).
74 Ivi, p. 107 (lettera da Milano, 4 dicembre).
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Falso sentimentale, La tenera Gliceria (pag. 46):

<Le tolsi di mano il libro, e aprendolo a caso, lessi: «La tenera Gliceria lascio
su queste mie labbra I'estremo sospiro! Con Gliceria ho perduto tutto quello
ch’io poteva mai perdere. La sua fossa ¢ il solo palmo di terra ch’io degni di
chiamar mio. Niuno, fuori di me, ne sa il luogo. L’ho coperta di folti rosaj, i
quali fioriscono co me un giorno fioriva il suo volto, e diffondono la fragranza
soave che spirava il suo seno. Ogni anno nel mese delle rose io visito il sacro
boschetto. Siedo su quel cumulo di terra che serba le sue ossa; colgo una
rosa, e — sto meditando: Tal tu fiorivi un di! E sfoglio quella rosa, e la
sparpaglio — e mi rammento quel dolce sogno de’ nostri amori. O mia
Gliceria, ove sei tu? una lagrima cade su I'erba che spunta su la sepoltura, e
appaga 'ombra amorosa». Tacqui. Perché non leggete? diss’ella sospirando e
guardandomi. Io rileggeva: e tornando a proferir nuovamente: Tal tu fiorivi
un di! — la mia voce soffocata si arresta; una lagrima di Teresa gronda su la
mia mano che stringe la sua>7s.

Declamatorie visioni, guerreggiano, Ho corsa tutta Toscana (pag. 98):

<Ho corsa tutta Toscana. Tutti i monti e tutti i campi sono insigni per le
fraterne battaglie di quattro secoli addietro; i cadaveri intanto d’infiniti Italiani
ammazzatisi hanno fatte le fondamenta a’ troni degl'imperadori e de’ papi.
Sono salito a Monteaperto dove ¢ infame ancor la memoria della sconfitta de’
Guelfi. — Albeggiava appena un crepuscolo di giorno, e in quel mesto silenzio,
e in quella oscurita fredda, con 'anima investita da tutte le antiche e fiere
sventure che sbranano la nostra patria — o mio Lorenzo! io mi sono sentito
abbrividire, e rizzare i capelli; io gridava dall’alto con voce minacciosa e
spaventata. E mi parea che salissero e scendessero dalle vie piti dirupate della
montagna le ombre di tutti que’ Toscani che si erano uccisi; con le spade e le
vesti insanguinate; guatarsi biechi, e fremere tempestosamente, azzuffarsi e
lacerarsi le antiche ferite. — O! per chi quel sangue? il figliuolo tronca il capo al
padre e lo squassa per le chiome — e per chi tanta scellerata carnificina? I re,
per cui vi trucidate, si stringono nel bollor della zuffa le destre e pacificamente
si dividono le vostre vesti e il vostro terreno. — Urlando io fuggiva
precipitosamente guatandomi dietro. E quelle orride fantasie mi seguitavano
sempre; — e ancora quando io mi trovo solo di notte mi sento attorno quegli
spettri, e con essi uno spettro piu tremendo di tutti, e ch’io solo conosco. — E
perché io debbo dunque, o mia patria, accusarti sempre e compiangerti, senza
niuna speranza di poterti emendare o di soccorrerti mai?>76.

75 Ivi, p. 46 (lettera dell’11 aprile).
76 Ivi, pp. 98-99 (lettera da Firenze, 25 settembre).
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